


La accion se inicia cuando Ken Blake se encuentra con su viejo amigo, Dean
Halliday, que le cuenta la historia de Plague Court (la casa sefiorial de la
familia). Halliday explica que la casa esta embrujada por el fantasma del
propietario original, Louis Playge, verdugo de profesion. Halliday invita Blake
y el inspector jefe Humphrey Masters a tomar parte en una sesion de
espiritismo, dirigido por Roger Darworth y su medium Joseph.

Sin embargo, Darworth es un fraude y esta siendo vigilado por la policia. La
noche de la sesién de espiritismo, Darworth se encierra en una pequefia
casa de piedra, detras de Plague Court, mientras que tiene lugar una sesion
espiritista. Cuando Masters y Blake van a buscarlo, ha sido apuialado hasta
la muerte con la daga de Louis Playge.

Pero todas las puertas y ventanas estan cerradas y bloqueadas, y treinta
pies de barro sin pisar rodean la casa. Ademas, todos los sospechosos han
estado cogidos de las manos durante la celebracion de la sesion de
espiritismo.

El Unico que puede resolver el crimen es el experto en habitaciones cerradas
Sir Henry Merrivale.
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I. LA CASA EN PLAGUE COURT

El viejo Merrivale, ese astuto y garrulo pedazo de humanidad que suele pasarse las
horas con los pies apoyados sobre su escritorio del ministerio de Guerra, ha
empezado a grufiir de nuevo a fin de que alguien escriba el relato de los crimenes de
Plague Court. Su funcién, segtn se cree, es la de que le glorifiquen un poco. En la
actualidad no es grande su gloria. Su departamento ha cesado de llamarse el Servicio
de Contraespionaje para convertirse sencillamente en el M. 1. D. (Military
Intelligence Department. Departamento de Inteligencia Militar), y sus ocupaciones
son menos peligrosas que las de los fotografos que suelen retratar el monumento del
almirante Nelson.

Le he aclarado que ninguno de los dos tiene relacion alguna con la policia, y que
desde que dejé de estar a su servicio, hace algunos afios, ni siquiera tengo yo la
excusa que a él le asiste. Ademas, nuestro amigo Masters —actual jefe inspector del
Departamento de Investigaciones Criminales— podria disgustarse si se publicara esta
crénica. Tuve, pues, que reflexionar largamente a fin de decidir si seria yo o alguin
otro quien escribiera. No recuerdo ahora quién era mi otro candidato para la tarea,
mas puedo asegurar que no se trataba de Sir Henry Merrivale.

Mi relacion con el caso comenzo la noche del 6 de septiembre de 1930, aquella
noche lluviosa en que Dean Halliday entr6 en el salon de fumar del club Ceros y
Cruces e hizo sus extraordinarias declaraciones.

Ante todo debo dejar aclarado un punto. De no haber sido por la morbosidad
caracteristica en varios miembros de su familia —uno de los ejemplos habia sido su
hermano James— o por el hecho de que Dean fue excesivamente afecto a la bebida
durante los afios que paso en Canada, el joven nunca habria llegado al peligroso
estado emocional a que llegd. Delgado, enérgico, de bigote amarillento, rostro
taciturno, cabellos rojizos y ojos de mirar ironico, soliamos verle a menudo por el
club, y siempre nos daba la impresién de que una sombra del pasado parecia
preocuparle. Cierta oportunidad en que sosteniamos una discusién casual acerca de
los modernos términos que se empleaban para clasificar a la locura, Halliday
intervino subitamente, llevando el asunto al terreno de lo personal.

—Uno nunca sabe, ;verdad? —dijo—. Mi hermano James, por ejemplo...

Y se interrumpio para lanzar una carcajada.

Yo lo conocia desde mucho tiempo antes de que nos hiciéramos amigos. Soliamos
conversar de tanto en tanto en el salon de fumar del club. Lo tnico que sabia de él —
pues nunca hablabamos de cosas personales— me lo dijo mi hermana, quien estaba
bien relacionada con Lady Benning, tia de Halliday.

Era éste el hijo menor de un importador de té poseedor de una gran fortuna. El
viejo comerciante era terrible con sus asociados, pero muy indulgente con sus hijos.
Empero, la verdadera jefa de la familia era su hermana, Lady Benning.

El joven Dean se educé en Cambridge y se alisto en el ejército al comenzar la
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guerra, durante la cual dio pruebas de gran valor y fue condecorado. Al terminar la
contienda quiso olvidar sus horrores entregandose a las diversiones nocturnas propias
de los jovenes de su época. Hubo ciertas dificultades; Dean se vio envuelto en un
escandalo, y su padre le envio a Canada para evitar inconvenientes a la familia.

Al fallecer su padre, el hermano de Dean heredé la fortuna y las propiedades.
James era el sobrino favorito de Lady Benning; James era esto, James era aquello,
James era un modelo de rectitud y bondad... En realidad, James era un pillo de siete
suelas. Solia hacer ostensibles viajes de negocios y se pasaba semanas enteras en
casas de dudosa moralidad. Regresaba luego a Lancaster Gate, con su cabello bien
peinado, y se quejaba de su mala salud. Yo lo conoci de vista; era un individuo
sonriente que parecia sufrir de los nervios y no podia quedarse diez minutos quieto en
ninguna parte. Todo esto tal vez no le habria hecho dafio, de no haber sido por su
conciencia. El dia en que no pudo soportar sus acusaciones, se fue a su casa y se
descerrajo un balazo en la sien.

Lady Benning sufri6 mucho. Nunca simpatiz6 con Dean —casi creo que, sin
saber por qué, lo consideraba responsable de la muerte de James—; pero fue entonces
necesario llamarle del destierro para que ocupara su lugar como nuevo jefe de la
familia.

El joven se habia asentado bastante, aunque todavia predominaba en €l el viejo
diablo de sus dias juveniles. Habia conocido mucha gente y nuevos lugares. Ademas,
habia en él una nueva vitalidad y franqueza que debié haber turbado no poco la
atmosfera somnolienta que rodeaba Lancaster Gate. Su sonrisa resultaba muy
simpatica. Era aficionado a la cerveza, a las novelas policiacas y al poker. Sea como
fuere, las cosas parecian marchar bien para el hijo prédigo; no obstante, creo que se
sentia muy solitario.

Entonces ocurri6 algo que me result6 raro. En efecto, habiame dicho mi hermana
que estaba comprometido para casarse. Después de decirme que la joven se llamaba
Marion Latimer, mi hermana se dedico a hacer una incursidon «tarzanesca» por su
arbol genealdgico. Una vez que hubo inspeccionado todas sus ramas, sonrio
reservadamente, lanzé una mirada siniestra a nuestro canario, y dijo que esperaba que
la union resultara duradera.

Pero algo habia ocurrido. Halliday cambi6 repentinamente. A pesar de esforzarse
por ser el hombre alegre de siempre, notabamos que su risa era nerviosa y que miraba
siempre de soslayo. Al jugar a las cartas se equivocaba a menudo y las dejaba caer
con frecuencia sobre la mesa. Esto dur6 mas o menos una o dos semanas. Al fin llegd
el momento en que dejamos de verlo en el club.

Una noche, después de la cena, me hallaba sentado en el salén de fumar. Acababa
de pedir café y me sentia muy aburrido. Lloviznaba lentamente, y el amplio salén
estaba desierto. Contemplaba el fuego, con un diario en la mano, cuando entr6 Dean
Halliday.

Me ergui en el sillon, pues me llamoé la atencion su actitud. Dean titubed un

www.lectulandia.com - Pagina 6



instante, mir6 en torno y terminé de entrar.

—Hola, Blake —me saludé, sentandose a cierta distancia.

Al cabo de un momento el silencio se hizo insoportable. Comprendi que Halliday
deseaba preguntarme algo y le era imposible hacerla. Al mirarle noté que tenia los
zapatos y los bajos de los pantalones embarrados, como si hubiera andado largo
tiempo por la calle.

Agité el diario para llamarle la atencion. Al recordar mas tarde ese detalle, creo
que vislumbré un titular, cerca del pie de la pagina, que decia: «<EXTRANO ROBO
EN...», mas no lo lei entonces ni vi nada mas.

Halliday inspir6 profundamente y, de pronto, levanto la vista.

—~Oiga usted, Blake —dijo con cierta precipitacion—, lo considero a usted un
hombre bastante sensato...

—¢Por qué no me lo cuenta? —le sugeri.

—ijAh! —Se arrellané en el sillén y me contempl6 fijamente—. Si no me cree un
asno charlatan o una vieja temerosa... —Cuando sacudi la cabeza negativamente,
dijo—: Espere, Blake. Espere un momentito. Antes de que se lo diga, le preguntaré si
esta dispuesto a prestarme ayuda en algo que probablemente considerara una tonteria.
Quiero que...

—Prosiga usted.

—AQuiero que pase la noche en una casa encantada —finalizé.

—:Y qué tiene eso de tonto? —le pregunté, sintiendo que se desvanecia mi
aburrimiento.

El joven parecio adivinar mi interés. Ri6 débilmente.

—Es verdad. jVaya, esto es mejor de lo que esperaba! No queria que me tomara
usted por un loco. Ellos pueden regresar. No lo sé. Todo lo que sé es que si las cosas
continian como hasta ahora, habra dos vidas arruinadas. Le aseguro que no exagero.

Habiase calmado; tenia la mirada fija en el fuego y hablaba lentamente.

—Vera usted: hace seis meses el asunto habria parecido completamente absurdo
—prosiguio—. Ya estaba enterado de que tia Anne consultaba a un médium, y que
habia persuadido a Marion de que la acompafara. No vi nada de malo en ello. —
Cambi6 de posicion, volviéndose hacia mi—. Lo consideré entonces como un
capricho comun. Supuse que Marion no perderia la cabeza... Olvidaba algo. Digame,
Blake, ¢cree usted en esas cosas?

Respondi que siempre estaba preparado para aceptar pruebas satisfactorias; pero
que hasta el momento no habia encontrado ninguna.

—Aja —musit6—. Pruebas satisfactorias. —Reflexion6 un momento—. Opino
que el individuo es un charlatdn —agreg6 a poco—. Pero yo mismo fui solo a esa
casa. No habia nadie alli. Nadie sabia que iba yo a ir...

«Mire, Blake, podria contarle todo, si insiste usted en enterarse. No quiero que
vaya alli a ciegas. Pero preferiria que no me preguntara usted nada. Quiero que vaya
esta noche conmigo a cierta casa de Londres; que me diga si ve u oye algo, y, si es
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asi, deseo que me diga sinceramente si se trata de algo sobrenatural. No habra
dificultad alguna para entrar en la casa, pues pertenece a nuestra familia... ¢Ira
usted?».

—Si. ¢Sospecha usted que le han hecho victima de una treta?

Halliday sacudio la cabeza.

—No sé. Pero le aseguro que le agradeceré muchisimo su cooperacién. Supongo
que no tiene usted experiencia alguna en estos asuntos, ¢verdad?... jCielos, si tuviera
mas amigos! Si consiguiéramos que nos acompafiara alguien que conociera bien estas
cosas... ¢De qué se rie?

—Necesita usted un trago. No me reia. Sélo pensaba en que conozco al hombre
que necesitamos. El unico inconveniente seria que no quisiera usted tratar con un
detective inspector de Scotland Yard.

—iEso si que no! —exclamo6 Halliday—. No deseo que intervenga la policia en el
asunto. Ni lo piense siquiera. Marion no me perdonaria nunca.

—No se trata de eso. No lo consultariamos oficialmente. Masters tiene una
aficion especial por estas cosillas.

Sonrei de nuevo al recordar al flematico Masters, el cazador de fantasmas, el
corpulento y amable individuo que era agradable como un tahur y tan cinico como
Houdini. Durante aquella época en que se pusieron de moda las sesiones de
espiritismo en toda Inglaterra, Masters era sargento y le habian encargado que
desenmascarara a los falsos médiums. Desde aquel entonces su interés oficial habiase
convertido en un hobby. En el taller de su casa de Hampstead solia dar funciones de
magia de salon para diversion de su familia.

Expliqué a Halliday todo esto. Al principio se quedé el joven muy pensativo, pero
al fin pareci6 entusiasmarse ante la perspectiva de conseguir la ayuda de un experto.

—iCielos, Blake, si pudiera usted convencerle...! Debo advertirle, empero, que
no nos dedicaremos a investigar las actividades de un médium; sélo vamos a efectuar
una visita a una casa encantada...

—¢Quién dice que esta encantada?

—Yo —repuso él, al cabo de una pausa—. ;Puede usted comunicarse en seguida
con su amigo?

—Le telefonearé. —Me puse de pie, guardando el diario en mi bolsillo—. Tendré
que decirle donde vamos.

—Digale cualquier cosa. Digale... jun momento! Si sabe algo respecto a los
fantasmas de Londres —agreg6 gravemente—, bastara que le diga que vamos a «la
casa de Plague Court».

iLa casa de Plague Court! Mientras cruzaba el vestibulo en procura de la cabina
telefénica, despertaronse vagos recuerdos en mi mente, mas no me fue posible
aclararlos.

—iAh! —exclam6 mi amigo Masters, cuando me hube comunicado con él—.
¢Como esta usted, sefior? Hace muchisimo que no lo veo. ;En qué podria servirle?
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—En mucho —repliqué, después de haberle preguntado por su familia—.
Quisiera que me ayudase a cazar un fantasma. Esta misma noche, si le es posible.

—iHum! —dijo Masters, con tanta naturalidad como si le hubiera invitado a ir al
teatro—. Bien sabe usted que ésa es mi debilidad. Si pudiera... ;|De qué se trata?
¢Adonde hemos de ir?

—Me han recomendado que le diga «la casa de Plague Court», aunque no sé qué
significa eso.

Al cabo de un instante de silencio oi que Masters silbaba por lo bajo.

—iPlague Court! ;Sabe usted algo? —me preguntd, con cierta brusquedad—.
¢Hay alguna relacion con el asunto del Museo de Londres?

—No sé de qué esta usted hablando, Masters. ¢Qué tiene que ver el Museo de
Londres con esto? Todo lo que sé es que un amigo mio desea ir esta noche a una casa
encantada y llevar, si es posible, a un hombre que tenga experiencia en esos asuntos.
Si viene usted en seguida, le contaré todo lo que sé. Pero eso del Museo de
Londres...

Sobrevino otro momento de silencio.

—¢Ha leido los diarios de hoy? —me pregunt6 al fin—. ;No? Pues bien, écheles
un vistazo. Busque la noticia relativa a lo ocurrido en el museo. Y vea qué le parece.
Crelamos que «el hombre delgado vuelto de espaldas» era producto de la
imaginacion de alguien, pero tal vez no lo sea... Si, tomaré el subterraneo... ;Dice
usted que esta en el «Ceros y Cruces»? Iré a verle dentro de una hora. No me gusta
este asunto, mister Blake, no me gusta nada. Hasta luego.

Colgué el tubo y me dispuse a abrir la puerta de la cabina.
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I1. OIMOS HABLAR DE UN HOMBRE DELGADO Y
EMPRENDEMOS LA AVENTURA

Una hora mas tarde, cuando el ordenanza entr6 para avisarnos que Masters nos
esperaba en la antesala, Halliday y yo estabamos conversando todavia sobre la noticia
que escapara a nuestra atencion. Tratabase de un articulo perteneciente a una serie
titulada: El extrafio caso de hoy. Numero 12.

EXTRANO ROBO EN EL MUSEO DE LONDRES
Arma desaparecida de la «Celda de los Condenados».
¢Quién era el <hombre delgado vuelto de espaldas»?

En el Museo de Londres se perpetrd ayer por la tarde uno de esos frecuentes
robos de reliquias que suelen a veces cometer los cazadores de recuerdos; mas en el
caso de que nos ocupamos las circunstancias fueron muy extrafias y motivaron cierta
aprension.

Una historia sangrienta se relaciona con muchas de las piezas exhibidas en el
sotano del famoso museo. En un amplio salén, destinado casi en su totalidad a
exponer reliquias de las prisiones, se halla el modelo de una celda para condenados
como las de la antigua prision de Newgate. La misma esta construida con los maderos
y las barras de hierro de la celda original. En el muro pendia una rustica daga de
acero de unas ocho pulgadas de longitud, con una cruz burda y una empufadura de
hueso, sobre la cual estaban grabadas las letras L. P. El arma desaparecio ayer, entre
las tres y cuatro de la tarde. Nadie conoce al ladron.

Interrogado sobre lo ocurrido, el exsargento Parker, viejo guardian del museo,
declaro lo siguiente:

«Eran mas o menos las tres de la tarde. Ayer no habia dase en las escuelas, y
vinieron muchos nifios. Un grupo de ellos estaba recorriendo los salones contiguos, y
les oi reir y gritar. Yo me hallaba sentado cerca de la ventana, a cierta distancia de la
celda, leyendo un diario. Era un dia nublado y habia muy poca luz. Segun pensé,
estaba solo en el salon».

Luego experimentd el sargento Parker lo que él mismo describe como una
«sensacion rara». Levanto la vista y aunque creyera hasta entonces que no habia
nadie mas en el salon:

«Un caballero se hallaba parado a la puerta de esa celda. Me daba la espalda y
estaba mirando hacia el interior. No puedo describirlo; s6lo sé que era muy delgado y
vestia ropas oscuras. Parecia mover la cabeza lentamente, como si deseara ver bien la
celda pero tuviese algo en el cuello. Me pregunté como habria llegado sin que yo lo
oyera, y me dije que tal vez habria entrado por la otra puerta. Volvi mi atencion al
diario, pero segui notando algo raro. Por eso, para tranquilizarme, me acerqué a la
celda y miré a su interior.
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»Al principio no vi nada fuera de su lugar, y luego me di cuenta de que faltaba el
cuchillo. Claro esta que el hombre se habia ido. Al instante comprendi que €l se lo
habia llevado, y fui a dar parte a mis superiores».

Sir Richard Meade-Browne, director del museo, comento mas tarde:

«Confio en que publicaran ustedes en su diario un pedido al publico para que se
ponga fin al robo de estas valiosas reliquias».

La daga, segun afirmo6 Sir Richard, es un regalo de J. G. Halliday, y fue
desenterrada en una de sus propiedades. Se supone que pertenecia a un tal Louis
PLayge, quien desempefiaba las funciones de verdugo del barrio de Tyburn durante
los afios 1663 hasta 1665. Empero, debido a que su autenticidad era dudosa, nunca se
exhibi6 como tal.

No se ha encontrado ain la pista del ladron. El sargento McDonnell, de Vine
Street, esta a cargo del caso.

Lei el articulo en el vestibulo del club, después de haber telefoneado a Masters, y
luego me pregunté si debia mostrarselo a Halliday.

Cuando regresé al salén de fumar le puse el diario en la mano y observé su rostro
mientras leia.

—iCalmese! —Le dije, al notar que se ponia palido. Luego se incorporo
lentamente, me contempl6 durante un momento y arrojo el diario al fuego.

—iOh, estoy bien! —repuso—. No necesita usted afligirse. Esto me alivia. Al fin
y al cabo, es algo natural. Estaba preocupado por otra cosa. Ese Darworth, el
médium, esta detras de todo, y el plan, sea el que sea, al menos es humano. La
insinuacion que se deja deslizar en el articulo es un absurdo. ;Qué quiere decir ese
periodista? ;Que Louis Playge ha regresado por su daga?

—Masters vendra dentro de un rato —le dije—. ;No le parece que convendria
que nos dijera algo del asunto?

Apret6 los dientes.

—No. Me dio usted su palabra, y le ruego que la cumpla. No les diré nada...
todavia. Cuando vayamos a ese lugar infernal, pasaré por mi departamento para darle
algo que le explicara mucho; mas no quiero que no vea usted ahora... Digame una
cosa. Afirman que algunas almas, las malévolas, estan siempre alerta y son muy
astutas; que esperan siempre la oportunidad para apoderarse de un cuerpo viviente y
ocupar un cerebro docil que no puede defenderse. ;Cree usted que es posible?...

Titubeé. Aun me parece verle, de pie frente al fuego, con una sonrisa curiosa en
los labios y una mirada desafiante en los ojos.

—Dice usted tonterias —manifesté asperamente—. ; Qué es lo que cree posible?

—AQue se apoderen de mi —replic6 quedamente.

Le dije que no necesitaba un cazador de fantasmas, sino un médico que le curase
los nervios. Luego lo llevé al bar y le hice beber un par de whiskys. Esto lo calmo; y
cuando volvimos a hablar del articulo periodistico estaba tan alegre como en sus
mejores tiempos.
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No obstante, fue un alivio ver a Masters, a quien hallamos en la antesala. Su
rostro estaba tan inexpresivo como siempre; vestia un abrigo oscuro y tenia el
sombrero hongo entre las manos. Su cabello canoso estaba cuidadosamente peinado a
fin de disimular la calvicie que se insinuaba ya en su coronilla. Masters parecia mas
viejo y mas asentado que la ultima vez que lo viera. Noté que su mirada era tan
penetrante cCOmo en sus mejores tiempos.

—iAbh, sefior! —dijo a Halliday, después de serle presentado—. ;Y es usted quién
desea cazar un fantasma? —Habl6 como si le hubieran pedido que instalara una
antena para la radio—. Mister Blake le dira que me interesan mucho esas cosas.
Ahora bien, respecto a esa casa de Plague Court...

—Ya veo que esta usted bien enterado.

—Pues, algo sé —admiti6 Masters—. Veamos. Entré en posesion de su familia
hara unos cien afios. Su abuelo vivio en ella hasta mil ochocientos setenta; luego se
mudo6 subitamente, negandose a regresar... Y ha sido desde entonces un elefante
blanco en manos de su familia, que no pudo venderla ni alquilarla. Bien, mister
Halliday; dice usted que yo puedo ayudarlo. Sé, pues, que no tendra inconveniente en
devolverme el favor. Extraoficialmente, por supuesto. ;Eh?

—Eso depende. Pero creo que puedo prometérselo.

—Eso mismo, eso mismo. Supongo que habra visto el diario de hoy, ;eh?

—ijAh! —murmuré Halliday, con una sonrisa—. ;Se refiere usted al retorno de
Louis Playge?

El inspector Masters le devolvi6 la sonrisa y bajo la voz.

—Bien, de hombre a hombre, digame, ;conoce usted a alguna persona de carne y
hueso que pudiera estar interesada en esa daga? ;Eh? ;Qué me dice usted, mister
Halliday?

El aludido se sento6 en el borde de la mesa y pareci6 reflexionar profundamente.
Al fin mir6 a Masters como si se le hubiera ocurrido algo.

—FEn primer lugar, le haré otra pregunta, inspector. ;Conoce usted a un tal Roger
Darworth?

Ni un solo musculo se movio en el rostro del policia; no obstante, me dio la
impresion de sentirse muy complacido.

—Posiblemente lo conoce usted, ;eh, mister Halliday?

—Si; aunque no tan bien como mi tia, Lady Benning, o como miss Marion
Latimer, mi prometida, o su hermano, o el viejo Featherton. Todos ellos forman un
circulo muy exclusivo. Por mi parte, soy enemigo declarado de Darworth. Pero ;qué
puedo hacer? No se puede discutir; me sonrien placidamente y me dicen que no
entiendo. —Encendi6 un cigarrillo y continu6—: Sélo queria enterarme si Scotland
Yard sabia algo de €l o de ese mozuelo pelirrojo que lo acompafia.

—No tenemos nada definido contra mister Darworth —declar6 lentamente
Masters—. Nada en absoluto. Yo lo conozco; es un caballero muy amable. No es
ostentoso ni amigo de la popularidad... ¢{Me explico?
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—Comprendo perfectamente —admitio Halliday—. A decir verdad, durante sus
momentos de mayor exaltacion, mi tia Anne dice que es un «santo».

—Exactamente —asinti6 Masters—. Pero digame... jHum! Perdone usted una
pregunta tan delicada; pero ¢diria usted que alguna de las damas es un poco...
rrumm?

—¢Tonta? —Halliday interpret6 asi el extrafio sonido que partiera de la garganta
de Masters—. jCielos, no! Todo lo contrario. Tia Anne es una de esas ancianitas que
parecen un encanto, pero que son realmente de acero. Y Marion... Bueno, ella es...
Marion. ;Comprende usted?

—Perfectamente —asintio Masters.

El Big Ben estaba dando la media hora cuando el portero llamé un taxi para
nosotros, y Halliday ordené al conductor que nos llevara a una direccion de Park
Lane. Dijo que deseaba buscar algo en su departamento. El tiempo estaba frio y
continuaba lloviendo.

A poco nos detuvimos frente a un nuevo edificio de departamentos que se
destacaba entre las sombrias mansiones de Park Lane. Me apeé y comencé a
pasearme frente a la puerta, mientras Halliday entraba en el edificio. Pocos minutos
mas tarde volvio a salir: Tenia un paquete envuelto en papel pardo, y me lo puso en
las manos.

—No lo abra ahora. Contiene algunos detalles concernientes a un tal Louis Playge
—dijo.

Y me entrego, ademas, una potente linterna eléctrica. Y cuando nos sentamos
juntos senti la presion de algo duro que llevaba en el bolsillo. Crel que era otra
linterna, pero me equivocaba: era un revolver.

No resulta dificil hablar de horrores cuando se halla uno en el West End; pero
aseguro al lector que me senti muy intranquilo cuando llegamos al distrito poco
iluminado de los arrabales. Las cubiertas del vehiculo crujian mon6tonamente sobre
la humeda calzada, y senti la necesidad de hablar.

—No quiere usted decirme nada respecto a Louis Playge —manifesté—. Pero me
imagino que no seria dificil reconstruir su historia por el relato del diario.

Masters no hizo mas que gruiiir, y Halliday me urgio:

—¢Y bien?

—Es de lo mas comun —expresé—. Louis era el verdugo, y como tal se le temia.
Podriamos decir que la daga la usaba para cortar tiras de sus... huéspedes. ;Qué tal es
el comienzo?

—Esta usted equivocado en ambas cosas —declar6 secamente Halliday—.
Desearia que fuera algo tan comtin como lo que usted dice. ;Qué es el terror? ; Qué es
lo que siente uno de pronto y desea escapar sin mirar hacia atras? Lo malo es que uno
no puede huir; se aflojan las piernas y...

—iVamos, vamos! —intervino Masters asperamente—. Habla usted como si
hubiera visto algo.
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—Asi es.

—iAh! Ya me parecia. ;Y qué hacia eso que vio usted, mister Halliday?

—Nada. Estaba de pie frente a la ventana, mirandome desde afuera... Pero
hablabamos de Louis Playge. Blake. No era el verdugo. No tenia el coraje suficiente
para serlo, aunque creo que se ocupaba en asir las piernas de los condenados cuando
se movian demasiado en el momento de ser ajusticiados. Era una especie de asistente
del verdugo, y sostenia los instrumentos cuando habia que llevar a cabo un
descuartizamiento..., y después se ocupaba de limpiar los residuos.

Senti que se me formaba un nudo en la garganta. Halliday se volvi6 hacia mi.

—FEstaba usted en un error respecto al arma. No era exactamente una daga; al
menos, no se usé como tal hasta el final. Louis la invent6 para su trabajo. El articulo
periodistico no describi6 la hoja, la cual es redonda y del grosor de un lapiz comun,
terminando en punta. En realidad, era como una lezna. Pues bien, ;se imagina usted
para qué la usaba?

—No.

El taxi aminor6 la marcha y se detuvo. Halliday lanzo6 una carcajada. Corriendo el
tabique de cristal, el chofer anuncié:

—Ya estamos en la esquina de Newgate Street, sefior. ; Adénde quiere ir ahora?

Descendimos y nos quedamos un momento mirando a nuestro alrededor. Oiamos
débilmente el ruido del transito lejano y el golpetear de la lluvia en las piedras
desiguales de la calle. Halliday emprendié la marcha por Giltspur Street. Casi antes
de que me diera cuenta de ello habiamos salido de la calle y me encontré en un
angosto pasaje flanqueado por altas paredes de ladrillos.

Halliday se detuvo de pronto. Iba delante de nosotros, y le imitamos, oyendo al
pararnos el eco de nuestros propios pasos. El joven encendié entonces su linterna
eléctrica y continuamos la marcha. El haz de luz iluminaba las sucias paredes, los
charcos del pavimento y la constante llovizna que caia sobre nosotros. A corta
distancia vi un ornamentado portal de hierro que se hallaba abierto de par en par.
Avanzamos silenciosamente, aunque no sé por qué. Posiblemente lo hicimos porque
reinaba una quietud extraordinaria en la desolada casa que se elevaba frente a
nosotros. Algo parecia impelernos a movernos mas rapido, a trasponer el portal. La
casa —lo que vi de ella— estaba construida de bloques de piedra blanquecina, ahora
ennegrecida por la accion del tiempo. Tenia una apariencia casi senil, aunque sus
pesadas cornisas estaban adornadas por alegres cupidos, rosas y racimos de uva
tallados en la piedra. Algunas de las ventanas estaban cerradas; otras, condenadas con
tablas sin lustrar.

En la parte trasera, el muro se elevaba y ensanchaba para rodear un amplio patio.
El mismo era un desierto de barro y su interior estaba lleno de basuras. Cesé de
pronto la llovizna, se despejaron momentaneamente las nubes y aparecio la luna. A la
luz de sus rayos vi en el extremo mas lejano una estructura aislada; era una casita
rectangular construida de pesadas piedras. Parecia ser un deposito o un cuarto de los
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que se utilizan para ahumar carnes. Sus ventanitas estaban protegidas por gruesas
rejas. Cerca de la estructura se elevaba un arbol retorcido.

Siguiendo a Halliday, nos encaminamos por una vereda de ladrillos hacia el
portico de la casa. La puerta tenia mas de tres metros de altura, y a uno de sus
costados pendia un viejo llamador de hierro herrumbrado. La luz de nuestro guia
ilumin6 la pesada puerta de roble humedecido por la lluvia; vimos las huellas de
iniciales trazadas con hojas cortantes sobre la madera...

—La puerta esta abierta —anunci6 Halliday.

Desde el interior nos llegd en ese momento el sonido penetrante de un grito.

Nos encontramos con muchos horrores en esa alocada aventura, pero creo que
ninguno de ellos nos tomo tan de sorpresa como ese chillido. Era una voz humana;
empero, parecia como si la misma casa hubiera gritado al sentir el contacto de la
mano de Halliday. Masters, respirando algo agitado, se dispuso a adelantarse; pero
fue Halliday quien dio un empujon a la puerta.

En el amplio y humedo vestibulo vimos la luz que salia de una abertura situada a
la izquierda. Noté que Halliday estaba tranquilo cuando se adelantdé para mirar al
interior de la habitacion. No elevo la voz al preguntar:

—¢Queé diablos pasa aqui?
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II1. LOS CUATRO ACOLITOS

No sé qué esperabamos ver; tal vez algo diabdlico, quiza el hombre delgado vuelto de
espaldas. Mas eso no ocurriria todavia.

Masters y yo nos adelantamos para detenernos a ambos lados de Halliday. Vimos
una amplia estancia de alto techo; una ruina de esplendores pasados que olia a
encierro. Los muros estaban desnudos; sobre ellos se pudria lo que otrora fueran
colgaduras de satén blanco. De los adornos sélo quedaba la repisa de la chimenea,
manchada y rota. En el espacioso hogar ardia un fuego misero y humeante. A lo largo
de la repisa ardian media docena de velas colocadas en candelabros de bronce.
Chisporroteaban en la humedad reinante, y su luz descubria los fragmentos del papel
de las paredes.

Los dos unicos ocupantes de la habitacion eran mujeres lo cual acrecentaba la
atmosfera extrafia que alli predominaba. Una de ellas se hallaba cerca del fuego y
parecia a punto de incorporarse. La otra, una joven de unos veinticinco afios de edad,
habiase vuelto para mirarnos; su mano se apoyaba sobre el alféizar de una de las altas
ventanas cerradas del frente.

—iDios mio! —exclamé Halliday—. Marion...

Entonces habl6 ella en tono forzado, con voz clara y placentera, en la que, no
obstante, se notaba un dejo de histerismo.

—:De modo que eres td, Dean? ;Eres realmente tu? —dijo.

Me parecio extrafio que formulara una pregunta tan obvia, si es que pregunta fue.
Para Halliday tenia otro significado.

—~Claro que lo soy —replicé asperamente—. ;Qué esperabas? Todavia soy... yo.
No me he convertido aun en Louis Playge.

Penetro en la habitacion, y nosotros lo seguimos. Ahora bien, al entrar noté que se
aliviaba la sofocante sensacion que experimentara mientras me hallaba en el
vestibulo. Todos entramos rapidamente y contemplamos a la joven.

Marion Latimer permanecié inmovil; las sombras parecian temblar a sus pies.
Pertenecia a ese tipo de mujeres delgadas, de belleza clasica y algo fria, cuyos rostros
parecen angulosos. Su cabello era rubio oscuro y ondeado; sus ojos azules reflejaban
en ese momento profunda preocupacion; la nariz era recta, la boca de aspecto
sensitivo y decidido... Una de sus manos estaba hundida en el bolsillo de su abrigo
de lana parda; mientras nos miraba, apart6 la otra mano del alféizar de la ventana y la
levanto para ajustarse el cuello del abrigo.

—Si, si, por supuesto... —murmurd, esforzandose por sonreir—. Me parecié
haber oido un ruido en el patio. Por eso espié por la celosia. Por un momento brillo
una luz en tu cara. Es absurdo lo que hice. Pero ¢como es que estabas...? ;Cémo...?
—Hizo una pausa y continu6 al fin—: Pero no debiste haber venido. Esta noche es
peligroso...

Una voz proveniente de junto al hogar dijo sin emocion alguna:
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—Si. Es peligroso.

Nos volvimos. La anciana sentada junto al fuego sonreia. Sus cabellos blancos
estaban cuidadosamente peinados; lucia una cinta de terciopelo negro alrededor de su
cuello, donde la carne comenzaba ya a perder su firmeza. Pero su rostro, que
recordaba a las flores de cera, estaba libre de arrugas, excepto alrededor de los ojos, y
se le veia lleno de cosméticos. Sus ojos eran a la vez suaves y relucientes. Aunque
nos sonreia, golpeaba el suelo con los pies en un movimiento ritmico y nervioso.
Evidentemente, nuestra llegada la habia fastidiado; sus manos enjoyadas movianse
lentamente, como si estuvieran por hacer violentos ademanes. Su nariz era demasiado
larga.

De nuevo hablé suavemente, sin emocion alguna.

—¢Por qué has venido aqui, Dean? ;Y quiénes son esos seflores que te
acompanan?

A pesar de su dulzura —fingida sin duda alguna—, su voz era aguda y
desagradable. Los ojos negros de la anciana no se apartaron ni por un segundo del
rostro de su sobrino, y su sonrisa no se borro de sus labios.

Halliday se irguié. Noté que hacia un esfuerzo para hablar.

—No sé si estas enterada de ello —manifesto—, pero esta casa es mia. No creo,
pues, que necesite permiso para entrar en ella. Estos caballeros son mis amigos.

—Preséntamelos.

Asi lo hizo el joven, presentandonos primero a Lady Benning y luego a miss
Latimer. Me resulto una locura esa presentacion tan ceremoniosa en esa habitacion
que parecia una cripta, iluminada por las velas y llena de telarafias. Las dos mujeres
se nos mostraron hostiles. Eramos intrusos en varios sentidos. Ambas estaban
dominadas por una exaltacion que algunos podrian llamar autosugestion. Lancé una
mirada de soslayo a Masters, pero el rostro de éste estaba tan inexpresivo como
siempre.

—iAh, si! —dijo Lady Benning, mirandome—. Usted es el sobrino de Agatha
Blake. Es muy amiga mia. —Su voz cambi6 de tono—. Al otro caballero temo no
reconocerlo... Bien, querido sobrino; tal vez me diras por qué has venido, ;eh?

—¢Por qué? —repitié Halliday, en tono aspero. Era evidente que luchaba por
dominar su ira. Tendi6 la mano hacia Marion Latimer—. ;Por qué? jMiren a lo que
han llegado ambas! Yo no puedo soportar estas cosas. jSoy un ser humano, cuerdo y
normal, y me preguntan qué quiero aqui y por qué me esfuerzo por impedir estas
tonterias! Les diré porque vinimos. Queremos investigar esta maldita casa encantada.
Vinimos a cazar ese condenado fantasma y terminar con él de una vez por todas, |y
por Dios...!

Su voz resond, despertando los ecos dormidos de la estancia. Marion Latimer
habia palidecido. Al interrumpirse Halliday, rein6 un profundo silencio.

—iNo desafies a las fuerzas ocultas, Dean! —dijo la joven—. No lo hagas,
querido.
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Pero la anciana no hizo mas que mover las manos, entornar los parpados y asentir.

—¢Quieres decir que algo te oblig6 a venir, sobrino? —inquirio.

—AQuiero decir que vine porque se me ocurrio.

—¢Y quieres exorcizar a ese ser?

—Si prefieres decirlo asi, si —respondi6 él—. No me diras que para eso estan
ustedes aqui, seh?

—Nosotras te queremos mucho, sobrino.

Sobrevino un momento de silencio, mientras el fuego crujia débilmente y oiamos
de nuevo el golpeteo de la lluvia a nuestro alrededor. Lady Benning continuo
dulcemente:

—Aqui no necesitas temer, muchacho. Ellos no pueden entrar en esta habitacion.
Pero en otra parte... ;eh? Pueden posesionarse de ti. Lo hicieron con tu hermano
James. Por eso se suicido.

—Tia Anne, ;pretende usted volverme loco? —pregunté Halliday con voz queda
y tranquila.

—Lo que queremos es salvarte, muchacho.

—Gracias. Es usted muy amable.

—Yo queria mucho a James —expres6 Lady Benning, y en su rostro aparecieron
de pronto algunas arrugas—. Fl era fuerte, pero no pudo soportar. Asi te ocurrird a ti,
porque eres el hermano de James y estas vivo. James me lo dijo, y él no puede...
Veras, es para que €l tenga paz. Y hasta que se haya exorcizado a ese ser, ni ti ni
James gozaran de reposo.

«Viniste aqui esta noche. Tal vez sea mejor. Hay seguridad en el circulo. Pero hoy
es el aniversario y existe peligro. Mister Darworth esta descansando. A media noche
ira solo a la casita de piedra del patio, y antes de que amanezca la habra purificado.
Ni siquiera le acompafiara Joseph. Joseph posee grandes poderes, pero no son sino
receptivos. El no tiene conocimientos suficientes para exorcizar. Esperaremos aqui.
Tal vez formemos el circulo, aunque eso podria provocar dificultades para él».

Halliday mir6 a su prometida.

—Ustedes dos vinieron solas con Darworth? —inquirié asperamente.

La joven sonri6 débilmente. La presencia de Halliday parecia haberla
tranquilizado, aunque se notaba que le temia un poco. Se acerco a él y le tomo del
brazo.

—Querido —le dijo—, eres un encanto. Cuando te oigo hablar asi, con ese tono
tan especial, me parece que todo cambia. Si no nos dejamos dominar por el miedo, no
habra nada que temer...

—Pero ese médium...

Ella le sacudi6 el brazo.

—iDean, te he dicho mil veces que mister Darworth no es un médium! Admito
que es psiquico, pero se ocupa de las causas mas que de los efectos. —Se volvio
hacia nosotros—. Supongo que ustedes deben saber algo de esas cosas, ya que Dean
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no las conoce. Expliquenle la diferencia entre un médium y un investigador psiquico,
como lo son Joseph y mister Darworth.

Masters apoyo el peso de su cuerpo sobre una pierna, adelantando la otra. Estaba
tan tranquilo como siempre; pero yo, que le conocia bien, noté cierta resonancia
especial en su voz lenta y reflexiva.

—Pues, si, sefiorita —dijo—. Creo que puedo afirmar que mister Darworth nunca
se presta a... demostraciones.

—¢:Lo conoce usted? —inquirio ella.

—iAh! No, seforita. Es decir, no lo conozco personalmente. Pero no deseo
interrumpir... ;Decia usted? ;Eh?

Ella lo mir6 algo intrigada. Yo me sentia intranquilo; el aspecto de Masters
indicaba claramente su profesién, y me pregunté si la joven se habria dado cuenta de
ello. Sus ojos estudiaron el rostro del inspector por un instante.

—En fin, estaba diciéndote —manifesto, volviéndose hacia su novio— que no
estamos solas con mister Darworth y Joseph. No es que tuviéramos reparos...

Halliday murmur6 algo por lo bajo y sacudio la cabeza, mientras que ella le
miraba fijamente, como para hacerle callar.

—No es que tuviéramos reparos —repitio, irguiéndose un poco—; pero el caso es
que también estan aqui Ted y el comandante.

—:Eh? ;Tu hermano y el viejo Featherton? ;Oh, Dios mio!

—Si, Ted... cree. Ten cuidado, querido.

—Esta bien no diré nada. Yo también pasé por lo mismo a su edad, cuando asistia
a Cambridge. Ni el inglés mas flematico esta a salvo de esas debilidades. —Call6 un
instante—. Pero ;dénde diablos estan? Me figuro que no habran salido a llamar a los
espiritus, seh?

—En este momento estan en la casita de piedra, encendiendo un fuego para
cuando mister Darworth vaya a hacer la guardia —replico la joven—. Ted encendio
éste. No es mucho, ¢verdad? Querido, ;qué te pasa?

Halliday habia comenzado a pasearse de un lado a otro y las llamas de las velas se
agitaban a su paso. De pronto dijo:

—iEspléndido! Eso me recuerda que ustedes desean ver la casa y esa fuente de
iniquidad que se eleva en el patio...

—No iran alli, ;verdad?

—Por cierto que si, Marion —respondio €él, enarcando las cejas—. Alli estuve
anoche.

—Es temerario —intervino Lady Benning, sin abrir los ojos—. Pero nosotros lo
protegeremos. Déjale ir. Mister Darworth se cuidara de que nada le ocurra.

—Vamos, Blake —ordeno Halliday, y salud6 a las damas con una inclinacion de
cabeza.

La joven hizo un ademan como si quisiera detenerle. Oi un tintineo raro: eran los
anillos que adornaban los dedos de la anciana, los cuales rozaron el brazo del sillon.
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El rostro pequefio y delicado se volvié hacia Halliday... y vi cuanto odiaba la tia a su
sobrino.

—No molesten a mister Darworth —dijo—. Ya es casi la hora.

Halliday sacé su linterna y le seguimos al vestibulo. Habia una puerta, que
traspusimos, y que el joven cerr6 pasando el dedo por el orificio dejado donde otrora
estuviera la cerradura. Luego nos detuvimos en la oscuridad. Las tres linternas
estaban encendidas. Halliday nos iluminé con la suya.

—iLargate, bruja! —dijo, en tono de burla—. ;Y bien? ;Qué les parece lo que he
tenido que soportar en estos ultimos seis meses?

Parpadeando a causa de la luz, Masters se cal6 el sombrero. Al hablar, lo hizo
eligiendo las palabras con gran cuidado.

—Pues, mister Halliday, si nos lleva a un sitio desde el cual no nos oigan, quiza
pueda decirselo. Ahora le estoy mas agradecido que nunca por haberme traido aqui.

Lo vi sonreir en el momento en que la luz se aparto de su rostro. Por lo que estaba
a nuestra vista, el hall era aun mas desolado que la habitacion que dejaramos. Su
piso, de grandes piedras, habia estado cubierto en otro tiempo por maderas lustrosas,
de las cuales no se veian rastros. Habia en un extremo una gran escalera y lo
flanqueaban tres puertas por cada lado. Una rata pas6 corriendo frente al haz de mi
linterna. Masters avanzo, moviendo su luz de un lado a otro. Halliday y yo lo
seguimos lo mas silenciosamente posible.

—No nos separemos —dijo Halliday, pues Masters se habia alejado un trecho y
estaba examinando el pie de la escalera.

Algo temeroso lo vimos inclinarse junto a los paneles que la cerraban por un lado.
En seguida se arrodill6 y lo oimos lanzar un gruiido.

Habia algunas manchas oscuras en las piedras. El pequefio espacio que las
rodeaba estaba limpio de polvo. Masters tendi6 la mano y toco el panel. Era una
puertecilla que daba acceso a un pequefio armario situado debajo de la escalera. Al
empujarla el policia, oimos el revuelo producido por las ratas que hacian su nido en el
interior. Una de ellas paso por sobre el zapato de Masters; éste no se movio siquiera.
Le vi meter la linterna en el espacio abierto.

—No es nada, sefiores —dijo al fin—. Aunque sea algo muy poco agradable. Es
un gato.

—¢:Un gato?

—Si, sefior, un gato. Le han cortado el cuello.

Halliday retrocedié un paso. Yo me incliné por sobre el hombro de Masters y
miré hacia el interior del armario. Alguien habia escondido alli al animal. No hacia
mucho que estaba muerto, y vi que tenia un tremendo tajo en el cuello.

—Estoy comenzando a creer que tal vez haya un diablo en la casa —comento
Masters, restregandose la barbilla.

Con gran disgusto cerro de nuevo la puertecilla y se incorporo.

—Pero ¢quién...? —Comenz6 Halliday, mirando por sobre su hombro hacia las

www.lectulandia.com - Pagina 20



sombras.

—iAh! ;Quién lo habra hecho? ;Y por qué? ;Creeria usted que lo hicieron por
crueldad, o habran tenido una razon para ello? ¢ Eh, mister Blake?

—Estaba pensando en el enigmatico mister Darworth —dije—. Estaba usted por
decirnos algo respecto a él. A proposito, ;donde estara?

—iSilencio! —me orden6 Masters en ese momento, y elevo una mano.

Oimos voces y ruido de pasos que se acercaban. Una de las voces era profunda, y
alcanzamos a comprender algunas de las palabras.

—... no me agradan las triquifiuelas... de todos modos... parece un idiota...
algo...

—iEso es, eso es! —La otra voz era mas baja y parecia prefiada de emocion—.
¢Por qué se siente usted asi? Digame, ¢parezco yo uno de esos idiotas que se dejarian
sugestionar en esa forma? Ese es el ridiculo que teme usted. jTenga fe en si mismo!
Hemos aceptado la psicologia moderna...

Los pasos se acercaban desde mas alla de la arcada que se veia en un extremo del
hall. Vi la luz de una vela protegida por la mano de alguien; alcancé a divisar
fugazmente un pasaje pintado de blanco y con piso de ladrillos; luego salié al hall
una persona. Al vernos dio un salto atras, tropezando con el que le seguia.

—iCristo! —murmuro uno de ellos.

—No te asustes, Ted —dijo Halliday al instante—. Somos nosotros.

El otro levanté la vela, mirandolo fijamente. Era un hombre muy joven. A la luz
débil de la amarillenta llama vi su corbata de vivos colores, su mandibula débil, un
incipiente bigote rubio, los contornos de su rostro. Su americana y sombrero estaban
empapados. Dijo en tono plafidero:

—iDeberias tener cuidado de no asustar asi a la gente, Dean! jCaramba! No es
posible que andes por la casa y... —Oimos que dejaba escapar un largo suspiro.

—¢Quiénes son estos sefiores? —pregunto su compafiero, que le seguia de cerca.

Mecanicamente, levantamos nuestras linternas para ver al recién llegado; éste
lanz6 un rosario de maldiciones y parpaded varias veces, obligandonos asi a bajar las
luces. Ademas de ellos dos, vimos a un mozalbete delgado y pelirrojo que les seguia.

—Buenas noches, comandante Featherton —salud6 Halliday—. No hay
necesidad de alarmarse.

—iMaldita sea! ;Quién dice que estoy alarmado? —repuso el otro—. jQué coraje
tiene usted! Ademas, le diré que soy un hombre muy liberal, y espero que mis
motivos no sean mal interpretados o causa del ridiculo, porque... porque estoy aqui.

Su voz, que resonaba en la oscuridad, parecia una carta de protesta enviada al
Times. El obeso anciano se erguia en toda su estatura. Por lo poco que habia visto de
él, noté que se trataba de uno de esos galantes caballeros de fines de siglo.

—FEsto empeorara mi reumatismo —protestd débilmente—. Ademas, Lady
Benning me pidio ayuda. ¢ Qué puede hacer un hombre de honor en tal caso?

—Es verdad —dijo Halliday—. Bien; nosotros también hemos visto a Lady
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Benning. Mis amigos y yo vamos a tomar parte en la caza de fantasmas. Ahora
ibamos a echar un vistazo a la casita de piedra.

—No pueden hacerlo —intervino Ted Latimer.

El muchacho parecia un fanatico. Un rictus nervioso temblaba en sus labios,
como si hubiera perdido el control de sus musculos faciales.

—iTe digo que no pueden hacerla! —repitio—. Acabamos de dejar alli a mister
Darworth. El quiso ir, y ya comenzé su vigilia. Ademads, no deberias hacerlo, aunque

pudieras. Ahora es demasiado peligroso. Ellos saldran, y deben ser... —Su rostro
anguloso, muy parecido al de su hermana, se inclind cuando volvié la vista hacia su
reloj pulsera—... si. Son las doce y cinco.

—iMaldicion! —exclamé Masters.

Dio un paso hacia adelante, haciendo rechinar las pocas tablas podridas que
quedaban en un trecho donde no habian arrancado el piso de sobre las piedras.
Recuerdo que Ted Latimer extendié una de sus manos sucias de hollin y grasa. Vi la
figura vaga del mozuelo pelirrojo que, apartado del grupo, se pasaba la mano por los
cabellos y la cara.

Hacia él se volvié Ted Latimer. La luz de la vela que tenia en la mano estuvo a
punto de apagarse a causa del brusco movimiento.

—Seria mejor que fuéramos a la habitacion del frente, ;verdad? —dijo Ted—.
Alli estaremos a salvo cuando ellos salgan, ¢no es asi?

—Si, supongo que si —replico una voz desprovista por completo de expresion—.
Al menos, eso es lo que me dieron a entender. Yo nunca los veo.

Era Joseph, y en su rostro lleno de pecas no se notaba el menor interés. La vela se
movié de nuevo y el mozalbete fue tragado por las sombras.

—¢ Ven ustedes? —pregunto Ted.

—iMonstruoso! —exclamé el comandante Featherton, sin motivo alguno para
decir tal cosa.

Halliday se adelantd, seguido por Masters.

—Vamos, Blake —me dijo—; iremos a echar un vistazo a la casita.

—iTe digo que ya han salido! —grité Ted—. No les gustara. Se estan reuniendo,
y son peligrosos.

El comandante manifesté que, como caballero, era su deber acompafarnos.
Deteniéndose bruscamente, Halliday le hizo un saludo burlén y se echo a reir. Pero
Ted Latimer toc6 el brazo del anciano y éste se dejé conducir hacia la parte delantera
del hall. Todos marchaban ya: el mayor, pesadamente; Ted, de prisa, y Joseph, como
si nada importara. Las luces de nuestras linternas les siguieron los pasos, mientras
que la oscuridad se abatia sobre nosotros como agua, y yo me volvi hacia el pasaje
pintado de blanco que conducia hacia el patio...

—iCuidado! —grité de pronto Masters, y se adelantd subitamente para apartar a
Halliday.

Algo cay0d de lo alto. Oi un estrépito ensordecedor; una de las linternas salto y se
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apago, y, mientras las vibraciones del ruido resonaban a mi alrededor, vi que Ted
Latimer giraba sobre sus talones, levantando su vela para ver mejor.
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IV. EL TERROR DEL SUMO SACERDOTE

A la luz de mi linterna vi a Halliday sentado en el suelo, con las manos apoyadas
detras de si y mirandome con expresion de aturdimiento. Otro rayo de luz —el de la
linterna de Masters—, después de iluminar momentaneamente al caido, se elevo
hacia lo alto como un reflector, alumbro la escalera, la baranda superior, el rellano del
primer piso... No habia nada alli.

Luego Masters se volvio hacia el grupo formado por los otros tres.

—No ha pasado nada —declar6 secamente—. Sera mejor que todos ustedes
vayan a la habitacion del frente. Dense prisa. Si las damas se han alarmado, diganles
que iremos dentro de cinco minutos.

Los otros no discutieron; giraron sobre sus talones, entraron en la habitacion y
cerraron la puerta tras de si.

Luego Masters rio entre dientes.

—Eso lo comprueba, sefior —manifesté alegremente—. Ellos son muy listos.
i Vaya, si han apelado a una de las tretas mas gastadas del oficio! Ya puede usted
tranquilizarse, mister Halliday. Ya lo tengo. Siempre crei que era un farsante, y ahora
lo tengo en mis manos.

—~Oiga usted —dijo Halliday, echando hacia atras su sombrero—, ;qué diablos
ocurrio? —Miro a su alrededor—. Estaba alli parado, y de pronto peg6 algo contra mi
linterna. Me duele la mufieca. Algo vino volando desde arriba y golpe6 contra el
suelo. iJa, ja, ja! Quiza sea muy comico, pero no le veo la gracia. Me hace falta un
trago.

Sonriendo atn, Masters volvié su luz hacia el suelo. A pocos centimetros de
Halliday se hallaban los fragmentos de un pesado florero de piedra tallada,
ennegrecida por los afios, de unos noventa centimetros de largo. Ceso la risa de
Masters.

—Eso... —Comenz6—. {Cielos, ese florero le habria aplastado la cabeza! {No
sabe usted cuan afortunado es, sefior! Claro que la intencién no era que le cayese
encima. Ellos no quisieron tal cosa. Pero unos treinta cuarenta centimetros mas a la
izquierda...

—¢Ellos? —repitié Halliday, disponiéndose a incorporarse. ;Se refiere usted a...?

—Me refiero a Darworth y al joven Joseph. SA6lo quisieron demostrar que los
poderes malignos estaban preparandose a obrar; que luchaban contra nosotros, y le
tiraron ese florero porque insistio usted en venir aqui. No hay duda de que estaba
destinado a alguien... Eso mismo. Mire hacia arriba. Mas alto. Si, vino de la parte
superior de la escalera, del rellano...

Las piernas de Halliday no estaban tan firmes como él creia. Se quedo
arrodillado, hasta que su propia ira le ayudo a ponerse en pie.

—c:Darworth? ;Quiere usted decirme que... que ese cerdo estaba en el rellano y
dejo caer...?
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—Calmese, mister Halliday. No alce la voz, por favor. No dudo de que mister
Darworth se encuentra alla, donde le dejaron. No hay nadie en el rellano. Fue ese
mozuelo... Joseph.

—Masters, juraria que no —intervine—. Yo le estuve iluminando con mi linterna
todo el tiempo. Ademas, no podria...

El inspector asintid. Parecia duefio de una paciencia inagotable.

—¢Ah? Ve usted? Eso es parte de la treta. No soy lo que ustedes llamarian un
hombre muy instruido, caballeros —explicd, con gran seriedad y numerosos
ademanes—; pero esa triquifiuela... Bueno, es muy vieja. Giles Sharp la puso en
practica en el Palacio Woodstock, en 1649. Anne Robinson lo hizo en Vauxhall, en
1772. Lo tengo todo anotado en mis archivos. Un caballero del Museo Britanico me
dio esos datos. Dentro de un momento les diré como la llevaron a cabo. Permiso.

Del bolsillo de su americana extrajo un frasco de metal que ofreci6 a Halliday.

—Beba un trago de esto, mister Halliday. Yo no suelo beber, pero siempre lo
llevo encima cuando me ocupo de estas cosas.

El joven se apoy0 contra la baranda de la escalera y lo mir6 sonriendo. Todavia
estaba palido, pero me pareci6é que se sentia mas tranquilo.

—Sigue cerdo —dijo bruscamente, mirando hacia el rellano—. Sigue, maldito.
Arroja otra. —Sacudio el puiio—. Ahora que sé que se trata de una triquifiuela, no me
importa nada. Eso es lo que temia: que no lo fuera. Gracias, Masters. Beberé un
trago... ¢Qué hacemos ahora?

Masters nos hizo sefias de que le siguiéramos y salimos al pasaje. La linterna de
Halliday se habia roto y le ofreci la mia, pero €l la rechazé.

—Tengan cuidado de que no haya otras trampas —nos recomendd quedamente el
inspector—. Es posible que las tengan en toda la casa. Darworth y compafiia se traen
algo entre manos. Seguramente estan por dar una de sus representaciones, y deben
tener algun motivo oculto para ello. Quiero averiguar el porqué, mas no deseo
enfrentarme a Darworth alla en la casita. Si pudiera asegurarme de que no abandona
su puesto, y mantener al mismo tiempo bajo vigilancia a su ayudante... Hum!

Durante todo ese tiempo movia la linterna de un lado a otro. El pasaje era
angosto, pero muy largo y el techo estaba reforzado por gruesos maderos; a cada lado
habia varias puertas y algunas ventanas enrejadas que daban a habitaciones interiores.
Traté de concebir el propdésito a que las destinaban a mediados del siglo diecisiete,
cuando se construyo el edificio, y de pronto lo recordé. Eran depdsitos de mercancias
que solian ocupar los comerciantes.

—iHola! —exclamd Masters, y me detuve subitamente junto a Halliday.

El inspector acababa de llegar al extremo del pasaje y contemplaba el patio
exterior. La lluvia habia amainado. A nuestra derecha, un corredor mas angosto se
perdia en un laberinto de cocinas. La otra puerta daba al patio. Elevando el haz de luz
de su linterna, Masters sefial6 hacia lo alto.

Vimos una herrumbrada campana del tamafio de un sombrero de copa. Estaba
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rodeada de un armazon especial y pendia del bajo techo, justamente encima de la
puerta de salida al patio. Como era evidentemente un medio de comunicacién
empleado en los tiempos en que la casa era nueva, no vi nada de raro en ella hasta
que Masters movio un poco su linterna y volvio a sefialar con el dedo. Al lado de la
campana vi un alambre de reluciente cobre.

—:Otra estratagema? —inquiri6 Halliday—. Si. Es un alambre de cobre. Va...
hacia aqui, por el costado de la puerta y sale al patio por entre las tablas de esta
ventana.

—iNo lo toque! —le ordend el inspector, en el momento en que el joven
adelantaba la mano. Escudrifi6 la oscuridad exterior. El aire fresco nos trajo al olfato
el olor del barro, y otros olores menos agradables—. No quiero llamar la atencion de
nuestro amigo, pero tendré que arriesgarme a ello... Si. El alambre cruza el patio en
direccion a la casita de piedra. jHum! jAja!

Imitandole, miramos hacia el exterior. La lluvia habia cesado, y se ola solamente
el gotear del agua que caia de los aleros. Pude ver muy poco, pues el cielo estaba
encapotado, y los bultos de los edificios lo ocultaban en todo el derredor del muro
que cerraba el terreno trasero. La casita de piedra se hallaba a unos cuarenta metros
de nosotros. Su unica luz era un resplandor débil que asomaba por entre el enrejado
de pequeiios ventanillas abiertos muy cerca de la techumbre. La estructura se elevaba
solitaria, y cerca de ella crecia un arbol retorcido.

Halliday se estremecio.

—Perdone usted mi ignorancia —expres6—. Esto tal vez le parezca a usted muy
gracioso, pero no lo entiendo. Un gato con el pescuezo cortado; una campana con un
alambre de cobre conectado a ella; treinta libras de piedra arrojadas desde lo alto por
alguien que no se encuentra. Tal vez sea demasiado curioso, pero me gustaria saber a
qué se deben esas cosas. Ademas, habia algo en ese pasaje... Hubiera jurado...

—EI alambre conectado a la campana no debe tener ningun significado especial
—manifesté—. Esta demasiado a la vista. Es posible que Darworth lo haya arreglado
con los otros para tener una especie de campana de alarma en caso de que...

—iAh! Eso mismo. ;En caso de qué? —murmur6 Masters. Mir6 hacia la derecha,
como si hubiese oido algo—. jAh, ojala lo hubiera sabido! Estaria preparado. Ambos
necesitan vigilancia y ninguno de ustedes tienen suficiente experiencia en estos
asuntos. Les diré en confianza, daria un mes de sueldo por sorprender a Darworth con
las manos en la masa.

—Le tiene usted inquina, ¢eh? —dijo Halliday, contemplandole con curiosidad.
El tono de voz de Masters no habia sido nada agradable—. ;Por qué? Ya sabe que no
puede hacer nada contra él. Usted mismo dijo que no es de esos adivinos que hacen
funcionar la flauta y la pandereta a tanto por funcion. Si una persona desea dedicarse
a las investigaciones de esa indole, o dar una sesion entre amigos y en su propia casa,
no hay ley que lo prohiba. Aparte de demostrar que es un farsante...

—iHum! Mister Darworth es muy listo —admitio Masters—. Ya oy0 lo que dijo
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miss Latimer. El no se deja enredar en nada. No es mas que un investigador. Sélo se
arriesga a ser el protector de un médium domesticado. Entonces, si ocurre algo...
Bueno, lo engafi6 un farsante, y su honradez no se puede poner en duda. Podria
hacerlo de nuevo. Ahora bien, mister Halliday, seamos sinceros... Lady Benning es
muy rica, ¢verdad?

—Si.

—¢Y miss Latimer?

—Asi lo creo. Si eso es lo que quiere... —Comenz6 Halliday, y se contuvo a
tiempo. A poco prosiguio, aunque diciendo algo que no era lo que intentara expresar
—. Si eso es lo que quiere, yo mismo le extenderia un cheque por cinco mil libras
cuando se mostrase dispuesto a alejarse de los mios.

—No lo aceptaria. Pero, pasando a otra cosa, la oportunidad que se nos presenta
no podria ser mejor. Si trata de hacer algo esta noche, sin saber que estoy yo aqui...
iHum! jAja! —grufi6 Masters expresivamente—. Mas aun, el mozalbete no me
conoce. Es la primera vez que veo al amigo Joseph. Perdonen ustedes, caballeros; no
tardaré, pero quiero echar un vistazo por aqui. Quédense donde estan y no se muevan
hasta que regrese.

Antes de que pudiéramos responder, habia descendido los dos o tres escalones
que daban al patio y desaparecido en la oscuridad. Aunque era corpulento, no hizo
ruido alguno; pero, unos diez segundos mas tarde, oimos que pisaba un charco, como
si se hubiera detenido inesperadamente.

A lo lejos, en el rincon de la derecha, acababa de aparecer el haz de luz de una
linterna. Lo observamos en silencio. Se dirigia hacia el suelo. Brill6 durante un
momento, y luego se apago y encendid tres veces consecutivas, para apagarse al fin
por completo.

Di un codazo a Halliday, quien estaba a punto de hablar. Al cabo de unos
segundos, durante los cuales oimos los pasos de Masters entre los charcos, el
inspector respondio a la sefial en forma similar.

Luego se movio alguien en las tinieblas y el bulto de Masters aparecio de nuevo
en los escalones.

—:Era una sefial? —inquiri.

—Si Es uno de los nuestros. Acabo de responderle. ;Qué estara haciendo por
aqui...?

—Buenas noches, sefior —susurr6 alguien, desde el pie de los escalones—. Me
pareci6 que era su voz.

Masters lo hizo subir y entrar en el pasaje. El recién llegado era un joven enjuto,
nervudo y movedizo, de rostro inteligente y ojos penetrantes. Su sombrero empapado
era una masa deforme y grotesca, y el joven se enjugaba el rostro con un pafiuelo
completamente humedo.

—Hola —grufié Masters—. ;De modo que eres td, Bert? Caballeros, les presento
al sargento McDonnell. —Su actitud se hizo indulgente—. Sus deberes son los
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mismos que cumplia yo. Pero Bert es uno de los nuevos; estudio en la universidad y
es muy ambicioso. Tal vez hayan visto su nombre en el diario; esta buscando la daga
perdida. —Agrego muy serio—: ¢Y bien, Bert? ;De qué se trata? Puedes hablar.

—Tuve un presentimiento, sefior —contest6 el otro respetuosamente. Sin dejar de
secarse la cara, contemplo al inspector con gran atencion—. Se lo diré en seguida.
Esa lluvia me molest6 bastante, y he estado alli afuera durante dos horas. Supongo...
que no necesito decirle que su... alli esta Darworth, ;verdad?

—Bueno, bueno —dijo secamente Masters—. Bien, bien. Si quieres ascender, no
te apartes de tu superior. ;Eh? —Después de estas palabras algo misteriosas,
reflexion6 un instante y agrego—: Stepley me dijo que hace meses te encargaron
investigar las actividades de Darworth, y, cuando me enteré de que buscabas esa
daga...

—Sumo usted dos mas dos, ¢eh? Asi es, sefior.

Masters le mir6 fijamente.

—Eso mismo. Eso mismo. Te necesito, muchacho. Tengo trabajo para ti. Pero,
primeramente, deseo saber los detalles del asunto. Ya has visto la casita de piedra,
;eh? ;Qué me dices?

—Se trata de una habitacion de buen tamafio, de forma rectangular, paredes de
piedra y piso de ladrillos. La parte interior del tejado forma el cielo raso. Hay cuatro
de esas ventanitas enrejadas en el medio de cada pared, bastante altas. La puerta se
encuentra debajo de la ventanita que ven ustedes desde aqui...

—:Hay otra salida ademas de la puerta?

—No, sefor.

—Quiero decir si hay algiin modo de salir de alli secretamente.

—No, sefior. Es decir, no creo... Ademas, no podria salir tampoco por la puerta.
La cerraron con un candado. El mismo pidié que la cerraran por fuera.

—FEso quiere decir que piensa llevar a cabo una estratagema. Me gustaria echar
un vistazo al interior de la casa. ;Hay chimenea?

—Ya examiné eso —contest6 McDonnell—. Encima del hogar hay un enrejado
que impide el paso por la chimenea. Las rejas de las ventanas estan empotradas en el
muro, y por entre ellas seria dificil pasar la mano. Ademas, oi a Darworth echar el
cerrojo a la puerta... Perdone usted, sefior. Sus preguntas: supongo que opina como
yo, ieh?

—c:Respecto a que Darworth intente salir?

—No, sefior —replic6 McDonnell tranquilamente—. Respecto a que alguien o
algo trate de entrar.

Instintivamente, nos volvimos todos hacia la oscuridad para mirar en direccion a
la casita por cuyas ventanas se veia titilar la luz. El enrejado de la ventanilla, la cual
no tenia mas de treinta centimetros cuadrados, se destacaba claramente a la luz del
fuego que ardia en el interior. Por un instante, también noté la silueta de una cabeza
que parecia mirar desde detras de las rejas.
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No habia motivo para que sintiera yo el horror que me domind. No era imposible
que Darworth se hubiese parado sobre una silla para mirar por la ventana. Pero la
cabeza se movia lentamente, como si tuviese algo raro en el cuello.

Dudo de que mis compafieros lo notaran, pues el resplandor del fuego habiase
debilitado, y Masters estaba ocupado hablando. No oi todo lo que dijo, pero estaba
dando un reto a McDonnell por haberse dejado impresionar como un tonto.

—Perdone usted, sefior. —McDonnell se mostraba respetuoso, pero hablé con
firmeza—. ;Querria usted saber por qué estoy aqui?

—Vamonos de aqui —dijo Masters secamente—. Aceptaré tu palabra de que esta
encerrado en la casita... Es decir, yo mismo iré a comprobarlo dentro de un
momento. jHum!

Nos condujo por el pasaje hasta que nos alejamos de la salida, abri6 una puerta al
azar y nos orden6 que entraramos. Nos encontramos en una antigua cocina.
McDonnell se habia quitado el sombrero y estaba encendiendo un cigarrillo. Sus
penetrantes ojos verdes se fijaron en Halliday y en mi por sobre la llama del fésforo.

—Son de confianza —Ile asegur6 Masters, aunque no menciondé nuestros
nombres.

—Sucedi6 hace justamente una semana, y fue el primer progreso verdadero que
consegui hacer —manifest6 McDonnell—. El mes de julio me ordenaron que
investigase las actividades de Darworth, pero no descubri nada. Tal vez sea un
impostor, pero...

—Ya sabemos todo eso.

—Si, sefior. —McDonnell hizo una pausa—. Pero el asunto me fascino.

Especialmente ese individuo. Empleé mucho tiempo buscando informes sobre él,
vigilando su casa, y aun pidiendo detalles a gente... que solia conocer yo. Mas
ninguno pudo ayudarme. Darworth hablaba de sus asuntos solamente con un circulo
muy exclusivo. De paso, le diré que todos ellos son muy ricos. Y varios amigos mios,
que lo conocen y dicen que es un pillastre, ni siquiera sabian que se interesaba en el
espiritismo. Ya ve usted como marchaban las cosas...

«Habia olvidado casi el asunto cuando me encontré casualmente con un antiguo
condiscipulo llamado Ted Latimer. Hacia muchisimo que no lo veia, y en cuanto nos
hubimos saludado comenzd a hablarme de espiritismo.

»Ya en la época escolar, Ted era aficionado a esas cosas, y cuando tenia unos
quince afios de edad encontr6 uno de los libros de Conan Doyle que tratan del tema y
empez6 a tratar de ponerse en trance. Yo era muy aficionado a la magia de salon, por
eso es por lo que tal vez... Perdone usted. La semana pasada, cuando nos
encontramos, me hablé de sus actividades.

»Me contd que un amigo suyo, Darworth, habia descubierto a un médium
maravilloso. Ahora bien, yo no le dije que estaba en la policia. Después me doli6
habérselo ocultado. En cierto modo, fue una traicion; pero deseaba ver maniobrar a
Darworth. Conversé, pues, con mi amigo, y le pregunté si podia conocer al espiritista.
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Ted me dijo que a Darworth no le gustaba ser muy conocido ni que se supiera en qué
se ocupaba. No obstante, asistiria la noche siguiente a una cena ofrecida por un tal
Featherton, amigo de la tia de Ted. Este dijo que tal vez consiguiera hacerme invitar.
Asi fue como, hace una semana, fui alla...».

McDonnell lanzé una bocanada de humo. Parecia titubear. Masters le ordeno:

—Prosigue. s Hubo una sesion?

—iOh, no! Nada de eso. El médium no estaba presente. Eso me recuerda que
Joseph no es mas que un instrumento de Darworth. El diablillo me pone nervioso,
pero no creo que sepa siquiera lo que pasa. Opino que Darworth le administra alguna
droga para que se ponga en trance, y el pobre idiota cree realmente que es un
verdadero médium. Es una especie de titere sobre el que recaera la culpa de cualquier
cosa, mientras que Darworth es el que produce los fen6menos...

Masters asintié lentamente.

—iAh! Eso esta muy bien, muchacho. Si es verdad, ya tenemos algo de qué
acusar a nuestro pajaro. No lo creo, excepto la parte que se refiere a las drogas, pero
si es asi... jEspléndido! Continua.

—Un momento, sargento —intervine—. Hace unos minutos, a juzgar por lo que
usted dijo, cualquiera hubiese supuesto que estaba usted convencido de que hay algo
sobrenatural en todo esto. Al menos, el inspector lo entendio asi.

—Eso es lo que deseaba explicar, sefior —repuso el sargento, al cabo de un
instante de silencio—. No dije que fuera nada sobrenatural, sino que alguien o algo le
sigue los pasos a Darworth. No me atreveria a aclarar el punto.

»Veran ustedes. Ese comandante Featherton, que esta aqui esta noche, tiene un
departamento en Piccadilly. Alli nos reunimos seis personas: Darworth, Ted Latimer,
su hermana Marion, una vieja llamada lady Benning, el comandante y yo. Recibi la
impresion de que Darworth estaba muy interesado en miss Latimer, y que todos los
demas, incluyendo a la misma joven, no se daban cuenta de ello. Estaban demasiado
absortos en su hobby para prestar atencion a otra cosa. —Masters tosio repetidas
veces en ese momento, pero McDonnell no le prest6 atenciéon—. Todos se portaron
muy amablemente conmigo; pero me dieron a entender con toda claridad que no
formaba parte de su circulo, y lady Benning lanzaba continuas miradas de reproche a
Ted. Este solia soltar la lengua de tanto en tanto, y asi averigiié lo que planeaban para
esta noche. Le hicieron callar, y después nos trasladamos todos a la sala. Darworth...

El recuerdo de la silueta que vislumbrara en la ventanita me tenia molesto, y no
pude menos que interrumpir al sargento.

—:Ese Darworth es un hombre alto? —pregunté—. ; Qué aspecto tiene?

—El de un psiquiatra eminente —replic6 McDonnell—. Se porta y habla como
tal... jCristo, cuanto me desagrada ese individuo!... Perdone usted, sefior. —Trato6 de
dominarse—. Me explicaré. Es un hombre con el cual no hay términos medios. O cae
uno bajo su influjo o lo odia en seguida. Tal vez sea por el aire de propietario que
adopta para con todas las mujeres... Si, sefior, es alto. Tiene una barbita castafia bien
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recortada, y su sonrisa es indiferente. Es regordete...

—Ya lo sé —intervino Halliday.

—Bien, como decia, fuimos a la sala y, a pesar de mi presencia, no pudieron
menos que hablar del tema que les interesaba, y el resultado de la conversacion fue
que convencieron a Darworth de que hiciera una demostracion de escritura
automatica.

»Ahora bien, ésa es una artimafia cuya trampa no puede demostrarse; supongo
que, de otro modo, Darworth no se hubiera atrevido a llevarla a cabo. Primeramente
nos dio una conferencia para preparar nuestras mentes, y admito que, de no haberme
sabido reprimir, habria temido que se apagaran las luces. jNo, sefior, no bromeo! —
agreg0, volviéndose hacia su superior—. Razoné tan bien y fue tan persuasivo que...

»En fin, la Unica luz que habia en la habitacién era la de las llamas del hogar.
Formamos un circulo, y Darworth se sent6 a cierta distancia, frente a una mesita
circular, con un lapiz y un papel a mano. Miss Latimer toco el piano un momento y
luego se unio al circulo. No me extrafia que los otros estuvieran nerviosos. Darworth
habia hecho bien su obra, y lo tltimo que noté, antes de que se apagaran las luces, fue
su sonrisa de satisfaccion.

»Y0 estaba en una posicion que me permitia verlo. Como la unica iluminacion era
la del fuego, nuestras sombras le ocultaban en parte. Todo lo que pude ver de él fue la
parte superior de su cabeza que descansaba contra el respaldo del sillon, y el
resplandor de las llamas sobre la pared, a su espalda. En lo alto habia un enorme
cuadro de una mujer desnuda sobre un fondo verde. Eso era todo.

»La anciana gemia por lo bajo, murmurando algo respecto a un tal James. A poco
me parecié que habia bajado la temperatura en la habitacion. Tuve el impulso de
levantarme y gritar, pues he asistido a muchas sesiones de espiritismo, pero ninguna
me produjo la sensacion que experimenté en aquélla. Luego vi que la cabeza de
Darworth comenzaba a moverse.

»Su lapiz rasco el papel, y su cabeza continuaba sacudiéndose. Pasaron veinte
minutos o media hora. No sé cuanto tiempo transcurrio antes de que Ted se levantara
y encendiese las luces. La situacion habiase hecho insoportable y uno de los presentes
habia lanzado un grito. Miramos a Darworth, y cuando mis ojos se acostumbraron a
la luz, salté hacia él...

»La mesita estaba tirada en el suelo. Darworth se hallaba rigido en la silla, con el
papel en la mano, y su rostro habia palidecido terriblemente.

»Le aseguro, sefior, que la cara de ese charlatan tenia el color del cuadro que
pendia sobre su cabeza. Casi al instante se domino; pero noté que temblaba. Tanto
Featherton como yo nos habiamos acercado para ver si podiamos prestarle ayuda.
Cuando nos vio junto a él, arrugd el papel que tenia en la mano. Se puso de pie,
camind con gran dificultad, y lo arrojé al fuego. Tuve que admirarlo por el modo
como consiguié dominarse. Nos dijo: “Lo lamento, pero no hemos tenido éxito. No
hay mas que una frase sin sentido sobre el asunto de Louis Playge. Tendremos que
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hacer una nueva tentativa en otra oportunidad”.

»Acababa de mentir. En el papel habia ciertas palabras que yo vi y, seguin creo,
también vio Featherton. No pude mas que echarles un vistazo, y no entendi la primera
parte; pero la ultima linea decia...».

—:Y bien? —inquiri6 Halliday asperamente, al ver que el sargento hacia una
pausa.

—La ultima linea decia: Se le conceden soélo siete dias mas.

Al cabo de un momento, McDonnel arroj6 su cigarrillo al suelo y lo aplast6 con
el pie. Desde la casa, como si fuese un prolongado gemido, oimos una voz femenina
que llamaba:

—iDean!... jDean!
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V. EL DIARIO DE PLAGUE COURT

Todas las linternas se elevaron. Masters tomo del brazo a su subordinado.

—Es miss Latimer. Todos ellos estan aqui...

—Ya lo sé —repuso McDonnell— Ted me lo cont6 todo. Yo los estuve
observando.

—Y ella no debe encontrarte. Quédate aqui hasta que te llame. jNo, espera!
iMister Halliday!

Halliday se encaminaba ya hacia la puerta, pero gir6 sobre sus talones al oir su
nombre. Oi que McDonnell lanzaba una exclamacion ahogada.

—Prometimos regresar al cabo de cinco minutos —grufié Halliday—, y todavia
estamos aqui. Debe estar asustadisima. Denme una linterna...

—FEspere un momento —le rogd Masters, mientras entregaba yo mi linterna al
joven—. Escuche usted, sefior. Vaya a la habitacion del frente y quédese con ella
durante un rato. Tranquilicela. Pero digales que deseo que me envien en seguida a ese
mozalbete pelirrojo. Si es necesario, digales que soy un funcionario policial. Esto se
ha puesto ya demasiado serio.

Halliday asintio y eché a correr por el pasaje.

—Soy un hombre practico —me dijo Masters lentamente—, pero confio en mi
instinto, y mi instinto me avisa que pasa algo malo. Me alegro de que me haya
contado todo eso, Bert... Se da cuenta de la verdad, ;eh? No fueron los espiritus los
que escribieron ese mensaje. Uno de los presentes le jugo a Darworth la pasada que €l
quiso jugar a los otros.

—Si, eso es lo que yo pensé —admiti6 McDonnell seriamente—. Sin embargo,
hay algo raro. ;Puede usted imaginar que Darworth se asustara por una treta tan
conocida para €éI? Es increible, sefior. Le aseguro que su terror saltaba a la vista.

Masters dejo escapar un gruiiido y comenzé a pasearse de un lado a otro. De
pronto dio un tropezon y dejo escapar un rosario de maldiciones.

—Necesitamos luz —dijo, cuando se hubo calmado—. Les aseguro que no me
gusta el asunto. Y esto de hablar en la oscuridad...

—Un momento —replico McDonnell.

Se alejo por el pasaje y regresé al cabo de unos segundos con una caja de carton
que contenia tres o cuatro velas de gran tamafio.

—Darworth estaba en uno de estos cuartos —explico—. «Descansaba» antes de ir
a la casita. Llam6 a Ted y al comandante Featherton cuando éstos volvian de
encender el fuego, y ellos le condujeron alld... —Me entregé su linterna—.
Evidentemente, las velas son de Darworth. Las encenderemos.

Continu6 la penumbra aun después de haber encendido las velas; pero, al menos,
podiamos vernos las caras, y el peso de las tinieblas resultaba menos abrumador.
McDonnell encontré una larga mesa, parecida a, un banco de carpintero, y coloco las
velas sobre ella. El unico asiento que pudimos encontrar fue un viejisimo cajon, el
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cual ofreci a Masters. A la luz de las velas, vi que McDonnell era un joven enjuto,
desgarbado y de escasa cabellera. Tenia una nariz muy larga y se apretaba
constantemente el labio inferior con los dedos. Su seriedad habitual se pronunciaba
aun mas a causa de que sus parpados ocultaban a medias sus ojos verdes. En todo su
rostro se reflejaba su inteligencia.

Masters parecia algo molesto, pero procedié metdédicamente. Levanto el cajon, lo
sacudio y aplasté con el pie una arafia que cay6 al suelo. Luego se sent6 frente al
banco de carpintero con la libreta de apuntes en la mano.

—Ahora bien, Bert, tomaremos en consideracion ese asunto de la escritura en el

papel. ;Eh?

—Si, sefior.

—iBien! —dijo Masters, y golpe6 la madera con su lapiz, como si esperara
conjurar algin espiritut—. ¢Y qué tenemos? Tenemos un grupo de cuatro

neurdticos... No; podriamos exceptuar al viejo comandante, y nos quedarian tres: el
joven Latimer, su hermana y la anciana lady Benning. Tres casos raros, Bert. Ahora
bien, la treta pudo haberse llevado a cabo de varias maneras. Es posible que el papel
escrito estuviera preparado de antemano y fuese mezclado con los papeles de
Darworth cuando se los entregaron antes de que se apagaran las luces. ;Quién se los
dio?

—Fl viejo Featherton —repuso McDonnell gravemente—. Los arrancé de un
block comun. Pero, si me permite usted, sefior, Darworth se habria dado cuenta de
una supercheria como ésa. Por cierto que estaba bien seguro de que no fue él quien lo
escribio.

—Estaba oscuro —manifest6 Masters—. No hubiera sido dificil que uno de los
del grupo abandonara el circulo, con el papel preparado, tirara al suelo la mesa,
colocase el mensaje donde estaba y regresara a su sitio.

—Si —admitio el sargento, tirandose del labio inferior—. Es posible, sefior. Pero
tenemos la misma dificultad que antes. Si Darworth es un farsante, tiene que haber
sabido que era una treta. ; Por qué, entonces, se asusto tanto?

—¢No recuerda usted nada de lo que habia en el papel, aparte de esa frase que
nos repitié? —inquiri.

—FEn eso he estado pensando durante una semana —replic6 McDonnell—.
Juraria que vi algo mas, pero no estoy seguro. S6lo pude echarle un vistazo fugaz, y
unicamente porque la ultima frase estaba en letra mas grande que el resto. Casi diria
que habia un nombre escrito en el papel, pues creo recordar haber vislumbrado una
letra mayuscula. Ademas, vi también la palabra enterrado. Mas no podria afirmarlo.
Quizas el comandante Featherton recuerde algo mas.

—Un nombre, y la palabra enterrado —repeti, preguntandome qué haria uno de
esos tres o cuatro neuroticos si descubriera que Darworth era un charlatain—. Y
Darworth, muy afectado, dijo que era algo referente al asunto de Louis Playge.
Supongo que expreso lo que tenia en ese momento en la mente. A proposito, ¢hay
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algo o alguien enterrado en estos lugares?

Masters rio silenciosamente, contemplandome con fijeza.

—Solamente el mismo Louis Playge, sefior —dijo.

Creo que tuve razon para sentirme exasperado, y dije, en términos algo acerbos,
que todos parecian saber lo ocurrido en esa casa, pero que nadie me daba ningin
informe.

—Pues, hay un capitulo al respecto en un libro que tienen en el Museo Britanico
—manifest6 Masters—. ;No le dio mister Halliday algunos libros, o un paquete de
papeles? —Vio que tocaba yo el paquete que guardara en el bolsillo—. jHum! Eso
mismo. Tendra usted tiempo para leerlo esta noche, sefior. Ya se habra imaginado que
«Plague Court» no es mas que una corrupcion del nombre «Playge». Tal era el
nombre que daban a la propiedad después de las aventuras del individuo. Pero
volvamos a lo nuestro, Bert. ; Qué ocurri6 aqui esta noche?

McDonnell hablé rapida y concisamente mientras sacaba yo el paquete y lo
sopesaba en mi mano. Obrando de acuerdo con los informes que le diera Ted Latimer,
el sargento se habia apostado en el patio —Ila puerta estaba abierta—, dispuesto a ver
qué pasaba. A las diez y media llegaron Darworth, Joseph, lady Benning, Ted
Latimer, su hermana y el comandante. Pasaron una media hora en la casa (McDonnell
no tuvo oportunidad de ver el interior), y luego Ted y el comandante Featherton
abrieron la puerta trasera y se dispusieron a poner en condiciones la casita de piedra.

—¢Y esa campana? —pregunto Masters—. ;L.a que esta en el pasaje?

—Fs verdad, la habia olvidado. Si, me llam6 mucho la atencién cuando los vi
trabajar en ella. Dirigido por Darworth. Ted at6 a ella un alambre y lo tendi6 por el
patio. Trepo luego en un cajon y paso un extremo por la ventanita. Darworth entr6 en
uno de estos cuartos a fin de descansar, y los otros estuvieron largo rato en la casita
de piedra, encendiendo el fuego y las velas, moviendo muebles u otra cosa, pues no
pude ver el interior, y jurando a mas y mejor. Me figuré que la campana era una
especie de alarma, por si Darworth necesitaba ayuda. A poco volvieron a salir, y
Darworth les dijo que ya estaba listo. No parecia nada nervioso. El resto ya lo sabe
usted.

Masters reflexion6 un momento y al fin se levanto.

—Vamos. Nuestro amigo Halliday parece tener dificultades. Yo iré a buscar ese
meédium y a formular unas cuantas preguntas discretas, ¢eh, Bert? Ven conmigo,
aunque te mantendras fuera de la vista de todos...

Se volvid hacia mi.

—Si no tiene inconveniente —le dije—, me quedaré aqui unos minutos para ver
qué contiene este paquete. Llameme si me necesita.

—:Se puede preguntar qué esta pensando? —inquiri6—. La ultima vez que vi esa
mirada en sus ojos pudimos arrestar...

Negué que se me hubiera ocurrido ninguna idea. Masters no dijo nada, aunque vi
que no me creyd. Cuando se hubieron retirado los dos, me levanté el cuello del
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abrigo, me senté en el cajon que desocupara el inspector y coloqué el paquete frente a
mi. En lugar de abrirlo, encendi la pipa.

Se me ocurrieron dos ideas; ambas obvias y ambas en conflicto una con la otra. Si
Darworth no se asust6 por la falsa escritura de los espiritus, era 16gico suponer que le
aterrorizé algo muy humano, como por ejemplo una amenaza o la indicacion de que
alguien conocia un secreto suyo. Esto podria ser sobrenatural (aunque aun no estaba
dispuesto a aceptarlo como tal), o tal vez lo habian hecho por el método que
describiera Masters. De cualquier modo, era muy importante para Darworth. Por otra
parte, probablemente no tenia relacion alguna con la casa o los acontecimientos que
se sucedian en ella.

Todas éstas eran teorias; empero, me parecio que si Darworth se hubiera asustado
a causa de una amenaza relacionada con la casa, dificilmente habria obrado como lo
hacia esa noche. El era el tinico que se mantenia tranquilo. El sélo gozaba con el
experimento y se aislaba en lugares oscuros. De haberse relacionado la escritura del
papel con Plague Court, era logico suponer que lo habria mostrado a los otros.
Mencioné la propiedad s6lo porque era un fantasmoén para los otros, no para él.

En tal suposicion residia el conflicto. Todos los terrores de los acolitos de
Darworth se centralizaban en la mansion. Todos creian que existia en ella un espiritu
que era necesario exorcizar a fin de que no se posesionara de un alma. Ahora bien,
habia tantas estupideces en lo que nos dijo lady Benning, que el espiritismo parecia
violar sus propias reglas, y, posiblemente, Darworth los habia aturdido a todos con
vagas alusiones cargadas de doble sentido. No obstante, a pesar de que la escritura
del papel no habia alarmado en absoluto a Darworth el mistico, abrumo de panico a
Darworth el hombre practico.

Observé el humo de mi pipa que se elevaba hacia lo alto, y me pareci6 que una
presencia maléfica se hallaba conmigo en la habitacion. Tras mirar nerviosamente por
sobre mi hombro, abri el paquete y vi que contenia una carpeta de cartas que se abria
como un libro y estaba llena de papeles.

Hallé dentro una hoja de papel plegado, muy endeble y descolorido por la accion
de los afios; un recorte de diario, y una serie de cartas tan antiguas como el papel que
retirara primero. En estas ultimas, la escritura estaba tan borrosa que resultaba
indescifrable: pero encontré una copia de todas ellas un poco mas abajo.

La hoja grande —que no abri del todo por temor de que se rompiera— era una
escritura. En sus comienzos, estaba escrita en caligrafia tan grande que pude leer
claramente los nombres de los participantes en la venta: Thomas Frederick Halliday
habia comprado la casa a Lionel Richard Maulden, lord Seagrave de Seagrave, como
se atestiguaba con fecha 23 de marzo de 1711.

El titular del recorte de diario saltaba a la vista: «Suicidio de un prominente
hombre de negocios». Mds abajo vi una fotografia de un individuo de ojos saltones
que parecia temeroso de la camara. Gastaba gruesos anteojos, tenia un bigote caido, y
sus ojos miraban con gran fijeza. Era James Halliday. El recorte hablaba de sus
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actividades, agregando que se habia suicidado en casa de su tia, lady Anne Benning;
que durante varias semanas estuvo preocupado y deprimido, «pareciendo siempre
buscar algo en la casa»; que el suceso estaba rodeado del mayor misterio, y que lady
Benning se desmay6 dos veces durante la vista de la causa.

Lo dejé a un lado y saqué los otros documentos. La copia de las antiguas cartas
estaba encabezada: Cartas lord Seagrave a George Playge, mayordomo y
administrador de sus propiedades, junto con la respuesta. Transcripta por J. G.
Halliday, nov. 7 de 1878.

A la luz incierta de las velas, comencé a leer, consultando cada tanto el original.
No se oian otros sonidos que los propios de las casas viejas; pero en dos
oportunidades experimenté la impresion de que habia entrado alguien y leia por sobre
mi hombro:

Villa Della Trebbia, Roma.
13 de diciembre de 1710.
Playge:
Tu amo (y amigo) se siente demasiado enfermo y preocupado para escribir como
le corresponde; sin embargo, te ruego y te ordeno que me digas la verdad respecto a
esa espantosa noticia. Ayer recibi una carta de sir J Tollfer en la que me informaba
que mi hermano Charles acaba de fallecer por su propia mano y en mi propia casa.
No me dice mas; pero me insinta cosas espantosas, y cuando pienso en todo lo que se
habla acerca de nuestra casa, temo enloquecer, pues, como también mi esposa esta
enferma, no me es posible regresar. Por eso te ordeno que me lo cuentes todo, ya que
has sido un fiel servidor de nuestra familia, como lo fue tu padre, desde tu infancia,
Ruego a Dios que sir J. Tollfer este equivocado.
Te saluda tu amigo y tu amo.
SEAGRAVE.

Londres, 21 de noviembre de 1710.

Milord:

Si Dios hubiera querido evitar esta desgracia que ha caido sobre su sefioria, y en
verdad sobre todos nosotros, nunca me habria visto obligado a hablar. En efecto, crei
que se trataba solamente de una calamidad pasajera; pero ahora sé que no es asi, y me
aterra el doloroso deber que cae sobre mis hombros, ya que Dios sabe muy bien
cuanto comprendo el peso de mi culpa. Debo comunicar a vuestra sefioria mucho mas
de lo que me ha preguntado, agregando acontecimientos ocurridos en la época de mi
padre durante la gran plaga; pero de ello hablaré mas adelante.

Acerca de la muerte del sefiorito Charles debo decir lo siguiente: su sefioria sabe
que era un joven de habitos tranquilos y muy estudioso, de dulce caracter y amado
por todos. Durante el mes que precedi6 a su muerte (la cual ocurrio el jueves 6 de
setiembre) lo noté palido e inquieto, pero lo atribui al exceso de estudio, G. Beaton,
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su ayuda de camara, habiame informado que durante la noche solia agitarse mucho, y
en una ocasion, sorprendido por sus gritos, salto de su cama y le vio aferrado a las
colgaduras del lecho y con una mano en el cuello, como si sufriera horribles dolores,
Pero de todo esto el sefiorito Charles no recordé nada la mafiana siguiente. No llevaba
nunca encima su espada, pero parecia estar intranquilo y buscar algo a su costado y
cada vez palidecia mas. Por otra parte, adopt6 la costumbre de sentarse a la ventana
de su aposento, el cual, como bien lo sabe su sefioria, da sobre el patio trasero de
nuestra casa. Hacla esto especialmente durante la noche. En cierta oportunidad, lanzo
un grito, y sefialando con el dedo a una doncella que retornaba a la casa, me grité que
la encerrara, y que veia en sus manos y en su cuerpo enormes llagas.

Ahora debo pedir a su sefioria que recuerde cierta casa de piedra que se halla en el
patio. Hace cincuenta afios que ella no se usa. El motivo, dado por el padre y el
abuelo de su sefioria, es el siguiente: Por equivocacion, la casa fue construida sobre
un pozo negro, y todo lo que se pone en su interior resulta contaminado. Para
mantener su afirmacion, que es inexacta, no tenian obligacion de derribar la
estructura, pues se corria el peligro de que las emanaciones nos envenenaran a todos,
y NO se nos permitio que almacenaramos en ella provisiones comestibles.

Teniamos entonces a nuestro servicio a un joven llamado Wilbert Hawks, un
mozo poco agraciado que desempefiaba las funciones de pedn. Este joven se llevaba
tan mal con el resto de la servidumbre que no podia dormir con ellos, y busco otro
sitio en el cual dormir. (Puede su sefioria estar seguro de que a la sazon ignoraba yo
todo esto). Juré no creer en la existencia del pozo negro, ya que nunca se sentian
malos olores en la casa, y afirmé que yo habia dado orden de que no entraran en la
casita de piedra para que la servidumbre no descansara en la paja almacenada en la
misma. Los otros le dijeron que estaba prohibido hacerlo. El respondié entonces:
«Me apoderaré de la llave del candado que tiene el sefior Playge, cuando deje el
llavero por la noche, y me levantaré antes que €l para volver a dejarla en su sitio por
la mafiana».

Asi lo hizo, y la mafiana siguiente, cuando le preguntaron como habia dormido y
si la cama le resulto cémoda, respondi6: «Si, bastante bien, ;pero cual de ustedes es
el que me molesta tocando la puerta durante la noche y llamando a ella, y corriendo
alrededor de la casa y espiando por las ventanas? No me haran creer que es el
mayordomo».

Los otros se burlaron de él, afirmando que mentia, ya que ninguno de los
sirvientes era lo bastante alto como para espiar por las ventanas. Notaron entonces
que se ponia palido y que, desde entonces, no quiso hacer mandados después de caer
la oscuridad. No obstante, continué durmiendo en la casilla de piedra, pues temia que
se burlaran de él.

Comenzo entonces la primera semana de setiembre y ocurrio lo que le diré: El
sefiorito Charles guard6 cama, pues estaba enfermo, y el mismo doctor Hans Sloane
le atendio.
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En la noche del 3 de setiembre, los criados se quejaron de que habia en la casa
alguien que parecia rozarles cuando pasaban por los corredores oscuros. Es mas,
afirmaron que el aire estaba irrespirable y les enfermaba, pero no habian visto nada
fuera de lo comun.

La noche del 5 de setiembre, May Hill, una de las doncellas, tuvo que ir por el
pasaje que pasa frente a los depdsitos y las oficinas a fin de regar algunos geranios
que crecen en los floreros de las ventanillas del pasaje. Asi lo hizo —esa parte de la
casa estaba desierta a esa hora—, llevando su vela y la regadera, aunque muy
asustada por la oscuridad. Pasada mas de media hora, al ver que no volvia, los otros
criados se alarmaron y comenzaron a gritar, motivo por el cual yo mismo fui a buscar
la, y la hallé desmayada en el suelo, viendo que tenia el rostro amoratado.

La joven no habl6 hasta la mafiana (fue necesario que dos mujeres le hicieran
compafiia durante toda la noche) y finalmente nos cont6 que, mientras estaba regando
los geranios, aparecié una mano por entre los barrotes de la ventana que tenia frente a
si. Esa mano era de un color grisaceo; muy huesuda y cubierta de enormes llagas
abiertas. Por un momento se movié débilmente entre las flores y después trato de asir
la vela. La doncella agreg6 que habia otra mano que sostenia algo parecido a una
lezna o daga, con la cual golped la ventana; pero de esto no estaba muy segura, pues
no recordaba nada mas.

Ruego a su sefioria me excuse del deber de relatarle detalladamente lo que paso la
noche siguiente, 6 de setiembre. Diré que a eso de la una de la madrugada
despertamos todos por unos gritos que provenian del exterior. Cuando sali con la
pistola y el farol, seguido por otros, hallé que la puerta de la casita de piedra estaba
asegurada por dentro. Hawks, que dormia alli, la abri6 a poco, pero no pudimos
persuadirlo de que hablara de manera coherente. Lo tinico que dijo fue: «No lo dejen
entrar. jPor amor de Dios, no lo dejen entrar!». Poco después agrego: «Golpeaba los
barrotes con su lezna, tratando de entrar, y pude ver su cara».

Esa fue la noche, o mejor dicho la madrugada en que el sefiorito Charles expiro
en su lecho después de haberse degollado. Agregaré, esperando que su sefioria me
comprenda, que ciertos magullones que observara en su rostro y mano habian
desaparecido para el momento en que las mujeres...

Mi corazoén latia aceleradamente, y me senti acalorado, a pesar de la humedad
reinante. Al pensar en las sombras que, desde el pasado, parecian querer abatirse
sobre la casa maldita, me di cuenta de los horrores que sufria Dean Halliday.

Luego me puse de pie; hubiera jurado que alguien acababa de pasar por el
corredor, frente a la puerta. Fue una impresibn momentanea, y me levanté para
comprobarlo. El pasaje estaba desierto.

Volvi a mi puesto, preguntandome si deberia ir a llamar a Masters y mostrarle los
papeles; pero no lo hice, y volvi a absorberme en su lectura.
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... Y ahora debo aclarar lo que sé respecto a esa visita que Dios nos envio. En
parte la observé yo mismo; pero casi todo lo supe mas tarde por boca de mi padre,
pues contaba no mas de diez afios de edad en aquel terrible afio de 1665, cuando
sobrevino la Gran Plaga.

Indudablemente, su sefioria ha oido hablar de aquella época, ya que hay muchas
personas que no abandonaron la ciudad, y, sin embargo, sobrevivieron a los efectos
de la peste.

El mes de agosto fue el peor por ser el mas caluroso. Aun encerrado en nuestro
cuarto, recuerdo haber oido los gritos de las mujeres que rompian el terrible silencio
que reinaba en la ciudad. En cierta oportunidad, mi hermana y yo trepamos al tejado
y vimos el cielo rojizo y las chimeneas de las que no salia ya humo, y algunas
personas que caminaban apresuradamente por el medio de las calles, y los guardianes
con sus brazaletes rojos frente a las casas marcadas con una cruz y las palabras «Dios
tenga piedad de nosotros». Sélo una vez vi uno de los carros funebres, cuando me
asomé por la noche a cierta ventana; se hallaba parado cerca, y el campanero agitaba
su campana y gritaba a voz en cuello, mientras que el conductor levantaba su farol, de
manera que pude ver los cadaveres apilados en el vehiculo. Todos ellos estaban
cubiertos de terribles llagas. El paso de esos carros se oia todas las noches.

Empero, esto ocurrié mas tarde, como lo explicaré mas adelante, y la plaga (que
comenzo en la parroquia de Sto Giles) tardo tanto en llegar a nosotros que la gente
afirmaba que no vendria nunca, y tal vez debamos nuestras vidas a la previsién de mi
padre, pues €l prestaba gran atencion a los mensajes del Sefior. Cuando aparecio el
gran cometa, ardiendo en el cielo con resplandores rojizos, mi padre fue a ver a sir
Richard —como era entonces el padre de su sefioria— y le dijo de qué se trataba,
urgiéndole que tomara las precauciones que tomara la familia holandesa de
Aldersgate Street, a saber:

Que se aprovisionara abundantemente la casa, y se cerrara, no permitiendo a
nadie entrar o salir hasta que se abatiera la peste.

Sir Richard le escuché en silencio y reflexion6 largamente, pues tenia a su esposa
(quien estaba encinta), como asi también a su querida hija Margaret y a su hijo Owen,
el padre de su sefioria. Contest6 al fin que era sabio el plan, y que si la plaga no daba
sefiales de cesar al cabo de una quincena, lo llevarian a cabo, pues no se atrevia a salir
de la ciudad debido al estado de su esposa.

Su sefioria sabe muy bien que la peste no ceso; por el contrario, empeord a
medida que adelantaba el verano. Se propag6 hacia el norte en direccion a
Houlbourne, bajo por el Strand y Fleet Street, y nos cayo encima. Por todas partes se
veia gente huyendo locamente de la ciudad condenada, después de haber cargado sus
pertenencias en carros y carretas. Todos asaltaron los portales de Mansion House,
rogando al Lord Mayor que les diera certificados de buena salud, sin los cuales no les
permitian la entrada en otras ciudades. A algunos les ataco la enfermedad lentamente;
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primero sufrian dolores y vomitos, y luego aparecian las Hagas, y duraban mas o
menos una semana agitados por terribles convulsiones. Otros no sentian nada hasta el
momento en que se desplomaban en la calle para morir repentinamente.

Visto esto, sir Richard ordené que se cerrara la casa, despidiendo a sus
amanuenses y quedandose sélo con los criados mas necesarios. Pidi6 a sus dos hijos
que fueran a unirse a la Corte (a cual habia huido a Hampton), pero ellos no quisieron
obedecerle. A nadie se le permita salir al aire libre, salvo dentro de los limites de la
propiedad, y s6lo a condicion de que se pusieran mirra y cedoaria en la boca. Excepto
solo a mi padre, quien se ofreci6o a llevar afuera los mensajes que sir Richard
considerara necesarios. Mi padre se habria considerado afortunado, de no haber sido
por su hermanastro Louis Playge.

En verdad me enferma escribir respecto a este hombre, quien solia aparecérseme
en mis peores pesadillas. Solamente lo vi dos o tres veces. Una de ellas fue cuando se
presentd descaradamente en la casa, exigiendo ver a su hermano; pero los criados lo
conocian y huyeron de él. Se apoderd entonces de mi hermana menor, y cuando mi
padre fue a verle, estaba torciéndole un brazo y riendo horrorosamente mientras le
contaba como habia descuartizado a un hombre en Tyburn, el dia anterior. (Su sefioria
debe saber que Louis Playge era ayudante del verdugo, lo cual era el horror y la
vergiienza de mi padre, quien quiso siempre ocultarselo a sir Richard). Ni siquiera
tenia el coraje ni la habilidad para ocupar el puesto de verdugo, y sélo era capaz de
estar a su lado...

Pasaré por alto algunos detalles de la carta, pues no serian agradables para los
lectores.

... Pero mi padre le dijo que si alguna vez tenia valor para hacer todo lo que
deseaba, entonces Louis Playge debia ser tan malvado que no podria morir como los
demas hombres. Era un individuo de baja estatura, y su rostro estaba siempre
enrojecido. De cabellos lacios, no usaba peluca, y lucia siempre un viejo sombrero
asegurado a un costado de la cabeza. En lugar de espada usaba una curiosa daga
parecida a una lezna, y se enorgullecia desmedidamente de ella por haberla fabricado
él mismo. La llamaba Jenny. Solia usarla en Tyburn para...

Pero cuando la peste se propag6 hasta nuestro barrio, no lo vimos, y sé que mi
padre esperaba que hubiese muerto. Al fin, un dia, durante el mes de agosto, sali6 mi
padre con un mensaje. Cuando regreso sentose junto a mi madre y ocultd el rostro
entre las manos. Habia visto a su hermano Louis en una calleja que cruza Basinghall
Street, y su hermano estaba arrodillado en el suelo asestando pufialadas a algo. A su
lado habia un carro de mano lleno de gatos muertos. (Debe saber su sefioria que por
orden del Lord Mayor no se permitia tener gatos, cerdos, perros o palomas, ya que
eran vehiculo de contagio. Por ello se nombraron verdugos especiales para que
exterminaran a todos esos animales)...
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No sé por qué, al leer esta ultima frase, asenti con la cabeza, como si confirmara
algo que ya sabia. Estaba seguro de haber visto ese decreto en algtn lado.

Al ver esto, mi padre habria seguido la marcha, pero Louis lo llamé y le dijo
riendo: «¢;Qué pasa, hermano, te asustas de mi?». El gato se agitaba en convulsiones,
y Louis le aplast6 la cabeza de un pisotén. Mi padre le pregunt6 si no temia a la
peste, y Louis Playge replico que tenia un filtro magico que le aseguraba la
inmunidad.

Aunque realmente habia muchos de esos filtros, aguas especiales para la plaga, y
amuletos, ello no salva a nadie, y todos iban a parar a los carros finebres con sus
amuletos al cuello. Pero parecia que el hechizo de Louis era del diablo, ya que
durante esos dias espantoso estuvo inmune y enloquecio de alegria al ver todo lo que
podia hacer entre los muertos y moribundos. Estas cosas no las repetiré a su sefioria,
y diré solamente que se convirtio en un ser mas horroroso que la plaga misa y todos
huian de su presencia.

Empero, mi padre lo olvidd, pues el 21 de agosto enfermo el sefiorito Owen —
padre de su sefioria—, y toda la casa se alarm¢ ante el acontecimiento.

Sir Richard no perdio tiempo en poner manos a la obra. Ordend que el sefiorito
Owen fuese trasladado a la casita de piedra (que en aquel entonces empleaba sir
Richard para recibir a los comerciantes), a fin de que la infeccion no se contagiara a
los otros. Alli se prepar6 un lecho con los tapices mas finos de la casa, y el sefiorito
yaci6 alli gimiendo constantemente entre los gabinetes de laca y los ornamentos de
plata y oro, mientras sir Richard parecia a punto de perder la razén. 5e convino
(contra lo que ordenaba el Lord Mayor) que no se daria parte al consejo sanitario; que
sir Richard y mi padre lo atendieran y que se llamara a un médico a quien se hizo
jurar que guardaria el secreto.

Durante todo ese mes lo cuidaron. (Creo que fue pocos dias después que la esposa
de sir Richard sufrio el aborto que la privo de su otro hijo). El doctor Hodges visit6
diariamente al sefiorito Owen, le afeit6 la cabeza, le hizo continuas sangrias y le
administro enemas, sosteniéndolo erguido en el lecho horas enteras para evitar que se
ahogase. Y fue durante la peor época de la plaga, la semana del primero de setiembre,
cuando el doctor Hodges nos dijo que habia pasado la crisis y que el sefiorito curaria.

Esa noche nos arrodillamos todos para dar las gracias a Dios.

La noche del 6 de setiembre, mi padre despert6 a media noche y fue a cumplir su
vigilia acostumbrada junto al lecho del sefiorito Owen. Llevaba en la mano una
antorcha, y cuando se dispuso a cruzar el patio vio a un hombre arrodillado frente a la
casa y golpeando la puerta.

Sir Richard, que estaba adentro, crey0 que era mi padre y abrio la puerta. Pero el
hombre se levant6é con gran dificultad y gir6 sobre sus talones, viendo mi padre que
era Louis Playge, quien movia su cuello con gran dificultad. Elevé su antorcha y se
dio cuenta de que esto se debia a que habia florecido en su garganta una gran llaga
infecciosa, y en el momento en que le miraba comenzaron a abrirse otras Hagas en su
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rostro. Al percatarse de ello, Louis Playge comenz6 a gritar y llorar.

Fue entonces cuando sir Richard abri6 la puerta, preguntando qué ocurria. Louis
Playge no hablé, y se dispuso a entrar corriendo en la casita de piedra; pero mi padre
le puso en la cara la antorcha ardiente, como se hace con los animales salvajes. Louis
Playge cayo0 al suelo y rodo varias veces sobre si mismo, gritando: jPor amor de Dios,
hermano! ;Me dejaras morir en la calle? Sir Richard se quedo horrorizado, sin poder
cerrar la puerta. Mi padre grit6: Vete a la casa de la peste, o prenderé fuego a tus
ropas para que te purifiques. Pero Louis Playge dijo que no queria dejarle entrar, que
lo maldecian y que nadie queria mirarlo a la cara y se veria obligado a morir en
medio de la calle. Como mi padre no quiso dejarlo entrar, cobré fuerzas Yy,
desenfundando su daga, salt6 hacia la puerta, la cual sir Richard logr6 cerrar justo a
tiempo.

El hermano de mi padre corrié entonces por el patio, de manera que mi padre se
vio obligado a pedir ayuda, y media docena de criados con antorchas le asistieron
para arrojar a la calle al intruso, amenazandolo con el fuego mientras él corria
aullando por todo el patio. A poco no le oyeron mas, y le encontraron muerto debajo
de un arbol.

Alli mismo le enterraron, a dos metros bajo tierra, junto al arbol, pues si lo
hubieran entregado al carro finebre, habrian reconocido que la plaga estaba en la
casa y hubieran tenido que quedar aislados. Tampoco se atrevieron a arrojarle a la
calle, pues corrian el riesgo de que les vieran. No obstante, mi padre le oy0 decir,
antes de que muriera, que volveria para asesinar a los que estuvieran en la casa, tal
como matara a los gatos, y, si no se sentia lo bastante fuerte, se apoderaria del cuerpo
de uno de los moradores o del amo de la casa...

El sefiorito Owen le oy6 (a él o a su fantasma) esa misma noche, aferrado a la
puerta y tratando de forzarla con su lezna.

Por lo tanto, su sefioria, ya que me habéis pedido esta narracion de horror y
sufrimientos...

Algo me hizo apartar los ojos de la pagina. Las horrendas imagenes estaban tan
intimamente ligadas a esa casa que crei hallarme en el siglo diecisiete. Me puse en
pie y miré a mi alrededor...

Oi ruido de pasos en el patio. Del pasaje me legd un crujido raro. Luego,
subitamente, comenzo a repicar la campana.
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VI. LAMUERTE DEL SUMO SACERDOTE

Puedo afirmar que fue entonces cuando comenzé todo. Como el repicar de esa
campana marco el principio de uno de los mas extraordinarios casos de asesinato de
los tiempos modernos, sera conveniente que me cuide mucho de lo que diga y no
exagere ni confunda los detalles, al menos no mas de lo que nos confundimos
nosotros a fin de que el lector tenga oportunidad de poner a prueba su ingenio y trate
de resolver un enigma que, aparentemente, no tenia solucion alguna.

En primer lugar, la campana no repicé muy fuertemente. Debido a que estaba
herrumbrada y en desuso, tal cosa habria sido imposible, aunque hubiesen tirado con
gran fuerza del alambre. Rechiné primero en sus goznes y resono el bronce,
repitiéndose el tafiido algo mas débilmente, para terminar con un suave murmullo.
Sin embargo, para mi fue mas espantoso que si hubiera resonado una alarma
estruendosa en toda la casa. Me volvi presuroso y corri hacia la puerta que daba al
pasaje.

Una luz me iluminé el rostro y el haz de mi propia linterna se cruzo6 con el de la
de Masters. El inspector se hallaba en el umbral de la puerta que daba al patio,
mirandome por sobre el hombro. Lo noté palido. Me dijo roncamente:

—Sigame de cerca... jEspere! —Su voz se convirtio en un rugido cuando oimos
ruido de pasos apresurados y brillaron las velas en el otro extremo del pasaje.
Primeramente se acerco el comandante Featherton, seguido por Halliday y Marion
Latimer. McDonnell se abri6 paso por entre ellos, llevando del brazo al pelirrojo
Joseph.

—Quiero saber... —troné el comandante.

—ijAtras! —exclam6 Masters—. Atras todos. Quédense donde estan y no se
muevan hasta que les avise. {No, no sé qué ha pasado! Reunelos a todos, Bert...
Vamos —agrego, volviéndose a mi.

Bajamos al patio y lo iluminamos con nuestras linternas. La lluvia habia cesado
un rato antes; el patio era un mar de barro llen6 de charcos.

—No hay una sola huella de pies que vayan hacia la casa de piedra desde este
lado —grufio—. jMire! Ademas, ya he estado aqui. Sigame y pise donde piso yo.

Nos adelantamos, examinando el suelo. El inspector grito:

—iEa, usted, Darworth! Abra la puerta, ¢quiere?

No obtuvo respuesta. La luz del interior estaba mas débil que antes. Llegamos
corriendo hasta la puerta, que era baja pero enormemente pesada, pues estaba hecha
de gruesas tablas de roble aseguradas con flejes de hierro herrumbrado. A falta de
picaporte, habia un candado nuevo cerrado con llave.

—NMe olvidé del candado —dijo Masters, dandole un tiron. Se lanz6 contra la
puerta sin lograr sacudirla siquiera—. jBert! jTraeme la llave de este candado!...
Vamos, sefior. Las ventanas... Alli, por donde entra el alambre. Tiene que estar ese
cajon en el que subio Latimer para colocarlo... ;No? jCristo, no esta! Veamos...
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Habiamos dado la vuelta a la casa, manteniéndonos junto a la pared y buscando
huellas frente a nosotros. Llegamos bajo la ventana por la cual entraba el alambre; era
una abertura pequefia que estaba a unos tres metros y medio de altura. El tejado, que
era bajo y de tejas curvadas, no sobresalia de la pared.

—No hay forma de trepar —grufié el inspector. Estaba enojadisimo—. Debe
haber sido un cajén muy grande el que utilizo6 el joven Latimer para trepar alli. Deme
una mano, ;quiere? Soy bastante pesado, pero no tardaré mucho...

Tuve que esforzarme para sostener su peso. Apoyé la espalda contra la pared y
crucé los dedos para que se apoyara en ellos. Trastabillamos y grufiimos un poco, y a
fin logré Masters asirse del alféizar de la ventanita.

Sobrevino un momento de silencio...

Con ese zapato lleno de barro entre mis manos, estuve haciendo fuerza durante lo
que roe pareci6é fueron cinco minutos.

—Muy bien —dijo al fin el inspector.

Solté un suspiro ahogado y lo hice descender. Cuando hablo, después de tomarse
de mi brazo para recobrar el equilibrio, lo hizo en voz serena y algo aspera.

—Bueno, ya esta hecho, sefior. Me parece que nunca he visto tanta sangre.

—Quiere decir que esta...?

—Si, esta muerto. No es agradable el espectaculo. Alli adentro esta también la
daga de Louis Playge. Pero no hay nadie mas; lo vi perfectamente.

—Pero, hombre —protesté—, nadie podria haber...

—Exactamente. Exactamente. Nadie pudo haberlo hecho. No creo que la llave del
candado nos sirva de nada. Vi la parte interior de la puerta; esta corrido el cerrojo y
hay una tranca asegurada al marco... jTiene que ser una treta! jBert! ;Donde diablos
estas?

Vimos un rayo de luz que se acercaba cuando McDonnell se nos aproximo. El
sargento estaba asustado; lo descubri en el brillo de sus ojos verdes y en la expresion
de su rostro.

—Aqui tiene, sefior. —FEI joven Latimer tenia la llave. ;Ha ocurrido...?

—Damela. Probaremos... ;Qué diablos tienes en la otra mano?

McDonnell parpaded, lo mir6 fijamente y luego bajé los ojos.

—Pues..., nada, sefior. Son naipes. —Levant6 la mano, mostrandonos un pufiado
de naipes—. Fue el médium. Dijo usted que lo vigilara, y €l quiso jugar al rummy...

—¢Jugar al rummy?

—S], sefior. Creo que esta loco. Pero saco estas cartas y...

—:Le permitiste que burlara tu vigilancia?

—No, sefior. —McDonnell mir6 fijamente a su superior—. Le juro que no.

Masters gruiido algo por lo bajo y tomo la llave; mas de nada sirvié abrir el
candado. Los tres juntos nos echamos contra la puerta sin resultado alguno.

—No, no —jadeo el inspector—. Necesitamos hachas. Es lo tnico que... jSi, si,
Bert, estd muerto! jNo necesitas hacerme preguntas tontas! Pero tenemos que entrar.
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Vuelve a la casa y busca en ese cuarto donde hay algunas maderas, a ver si encuentras
un tronco de buen tamafio. L.o usaremos como ariete. De prisa.

Masters habia recobrado la serenidad, aunque respiraba jadeante. Ilumind los
alrededores del patio.

—Ni una sola huella cerca de esta puerta... ni por ningin otro lado —coment6—.
Eso es lo que me preocupa. Ademas, yo estaba aqui, vigilando...

—¢Qué pas6? —inquiri—. Yo estaba leyendo ese manuscrito...

—¢Eh? jAh! Eso mismo. ;Sabe usted cuanto tiempo estuvo usted sofiando,
sefior? —Saco una libreta de notas—. Eso me recuerda que debo anotarlo. Me fijé en
la hora cuando oi la campana; era la una y quince justas. «Of la campana a la una y
quince». Aja. Bien, sefior, estuvo usted alli sentado tanto tiempo que tal vez
descubri6 algo. Casi tres cuartos de hora.

—Masters —Ile dije—, no vi ni oi nada. A menos que... Dice usted que estaba en
la parte trasera de la casa. ;Paso al salir frente al cuarto en que yo me hallaba?

—Eh? ;Frente a la puerta? ; Cuando fue eso?

—No sé. Mientras estaba leyendo. Sali a ver, pero el corredor estaba desierto.

Masters tomo nota en su libreta.

—Pues, le diré, mister Blake, no fui yo. Yo sali por la puerta de calle y di la
vuelta en torno de la casa. Ahora bien, ;puede usted describirme lo que oy6?

Lo unico que pude informarle fue que eran pasos rapidos, como si el que pasara
no hubiese querido ser descubierto.

—Bien, sefior, le diré lo que paso después que nos separamos de usted... De paso
lo anotaré. Me interrogaran..., y tendré un disgusto por este asunto. ;Sabe usted lo
que estaba haciendo esa gente? —preguntd en tono acerbo—. Si, ya veo que lo
adivina usted. Habian formado un circulo en la oscuridad, tal como una semana atras,
cuando alguien puso ese mensaje falso entre los papeles y dio un susto a Darworth.

—Una sesion... —Dije—. ;Y Joseph?

—No era una sesion. Estaban orando. Y en eso radica lo raro del caso. No querian
a Joseph con ellos. La vieja dijo que Darworth habia dado instrucciones para que
Joseph no estuviera presente. Afirman que es una influencia perniciosa y habria
atraldo a los espiritus malignos... McDonnell y yo nos ocupamos de él... {Bah! Poco
fue lo que averiguamos. Ninguno de ellos quiso hablar.

—Les dijo usted que era un funcionario policial?

—Si, y lo tnico que hicieron fue mirarme con desprecio y preguntarme qué
derecho tenia para intervenir. —Cavilo un instante—. La vieja abrio y cerrd las
manos, y dijo: «Ya me parecia». Tuve la impresion de que Latimer estaba a punto de
atacarme. El tinico que trat6 de hacer buenas migas conmigo fue el viejo comandante.
iAh!, y ademas me despidieron de la habitacién. De no haber sido por mister
Halliday, me habrian arrojado a la calle... Aqui viene. jBert! —gritd, volviéndose
hacia la casa—. Dile a mister Halliday que te ayude con ese tronco, y haz que los
demas se queden alla. ;Me oyes?
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Desde la puerta del pasaje nos llegaron protestas airadas y voces que discutian.
Acarreando un pesado tronco, McDonnell descendio los tres escalones a la luz de las
velas que sostenian los otros. Halliday levant6 el otro extremo y ambos se nos
acercaron.

—¢Y bien? —pregunt6 Halliday—. McDonnell dice...

—No dice nada, sefior —le interrumpio el inspector—. Manos a la obra; dos de
cada lado. Apunten al centro de la puerta y trataremos de partirla en dos. Las linternas
en los bolsillos; usen ambas manos. ¢Listo?... jAhora!

El estrépito de los golpes reson6 fuertemente, haciendo temblar los cristales de
los alrededores. Cuatro veces asaltamos la puerta con el improvisado ariete, logrando
al fin vencer el obstaculo. La habiamos partido en dos, pues la tranca no habia
cedido.

Respirando, jadeante, Masters se calz6 un par de guantes, levanto la parte inferior
de la puerta, que pendia de una bisagra, y se deslizo adentro. Yo lo segui. Al pasar
por debajo de la barra de hierro, Masters volvio su luz hacia la parte interna de la
puerta. No sélo seguia la barra en su sitio, sino que también estaba corrido el
herrumbrado cerrojo. Cuando el inspector lo probé con los dedos, tuvo necesidad de
dar un fuerte tirén para correrla. La puerta no tenia picaporte ni ojo para la llave; s6lo
contaba con una especie de manija del mismo tipo que la que viéramos clavada en el
exterior.

—Tomen nota —dijo Masters secamente—, y ahora quédense donde estan.
Asegurense de que no hay nadie aqui dentro.

Giré sobre mis talones rapidamente, pues habia tenido ya una vislumbre del
espectaculo al arrastrarme por debajo del barrote, y no era nada agradable. La
atmosfera estaba viciada, pues la chimenea no tiraba bien, y, evidentemente,
Darworth habia echado en el fuego alguna hierba aromatica. Ademas, senti el olor de
pelo chamuscado.

En la pared de la izquierda (el mismo costado del rectangulo por cuya ventana
viera Masters el cadaver) estaba el hogar. El fuego habiase consumido bastante; pero
seguia siendo una masa de carbones ardientes que producian intenso calor. Frente a él
yacia un hombre con la cabeza casi entre las brasas.

Era un individuo alto. Yacia casi sobre su costado derecho, encogido como si
hubiera muerto en medio de intensos dolores. Su mejilla descansaba sobre el suelo, y
tenia la cabeza vuelta hacia la puerta, como si hubiera intentado mirar hacia arriba. Al
caer hacia adelante habiase destrozado sus lentes, lastimandole la cara, y la sangre le
corria por la mejilla, pasando por la boca abierta y se perdia en su sedosa barba
castafia. Tenia el cabello largo y salpicado de gris. Su brazo izquierdo estaba tendido
hacia el costado del hogar.

A excepcién del fuego, no habia luz alguna en la habitacién. Esta parecia mas
pequefia que desde afuera; tendria unos seis metros por cuatro y medio; sus paredes
de piedra estaban cubiertas de moho; el piso era de ladrillos y el cielo raso, adherido
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al tejado, era de roble. Aunque se habia intentado limpiar la habitacion recientemente
—vi una escoba y un estropajo junto a una de las paredes— la tentativa tuvo poco
éxito en su lucha contra la corrupcion de los afios.

Los pasos de Masters despertaron ecos cuando se encaminé hacia el cuerpo.

—Alli esta el arma —dijo, indicandola con el dedo—. ¢La ven? Esta del otro lado
del cadaver. Es la daga de Louis Playge. La mesa y la silla derribadas. No hay nadie
escondido aqui... Usted sabe algo de medicina. Examinelo, ;quiere? Pero tenga
cuidado con los zapatos. Mucho barro...

Naturalmente, era imposible no pisar la sangre. El piso, las paredes y la piedra del
hogar quedaron salpicados antes de que el muerto cayera junto al fuego. Parecia
haber huido desesperadamente de algo, corriendo en circulos, como un murciélago
que quiere salir de una habitacién... mientras su atacante se le echaba encima. A
través de las rasgaduras en sus ropas, vi que tenia heridas cortantes en el brazo
izquierdo, el costado y el muslo. Pero el dafio peor se lo habian hecho en la espalda.
Siguiendo la direccion del brazo extendido, vi que pendia de la chimenea un trozo de
ladrillo que se emple6 para mantener tirante el alambre de comunicacion con la
campana.

Me incliné hacia Darworth. Segun vi, tenia cuatro pufialadas en la espalda. Casi
todas ellas estaban algo altas y eran poco profundas, pero la cuarta penetraba
directamente hasta el corazon por debajo del omoplato izquierdo, y habia acabado
con su vida. Una pequefia burbuja de aire habiase formado en la tltima herida.

—No hace mdas de cinco minutos que estd muerto —afirmé (mas tarde
comprobamos que mi calculo habia sido correcto)—. Aunque —me vi obligado a
agregar—, seria dificil que el médico forense pudiera determinarlo dentro de un
tiempo. Esta tendido frente a un fuego que mantendra su cuerpo a una temperatura
mas alta de lo normal...

El fuego, en efecto, producia intenso calor, y me retiré un poco. El brazo derecho
del muerto estaba doblado por detras; sus dedos aferraban una hoja de metal de unos
veinte centimetros de largo. Vi que el arma tenia una cruz tosca y en la empufiadura
de hueso en la que se leian las iniciales L. P. Era como si se la hubiera arrancado de la
herida antes de expirar. Miré a mi alrededor.

—Masters —dije—, esto es imposible...

Fl se volvi6 hacia mi con expresién airada.

—iAh! Lo unico que faltaba. Ya sé qué va usted a decir. Nadie podria haber
entrado por esa puerta o por las ventanas, saliendo de nuevo. Le digo que esto tiene
una explicacion natural, jy por Dios que la descubriré! —Agacho un tanto la cabeza y
parecio calmarse—. Debe haber una entrada, sefior —manifest6 obstinadamente—.
Por el piso o el techo u otro lado. Examinaremos esta habitacion centimetro por
centimetro. Tal vez uno de los enrejados de las ventanas pueda retirarse. Tal vez...
No sé. Pero tiene que haber... jHagan el favor de no entrar! —grito, agitando las
manos.
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El rostro de Halliday habia aparecido en la abertura de la puerta. Sus ojos se
fijaron en el cadaver; hizo una mueca de sorpresa y luego mir6 a Masters.

—Ha venido un agente de policia —dijo al inspector—. Hicimos mucho ruido
con ese tronco, Lo oyd y... —Sefial6 el cadaver con el dedo—. Darworth. ;Esta...?

—Si —repuso Masters—. No entre aqui, sefior; pero no vuelva todavia a la casa.
Diga al sargento McDonnell que haga pasar al agente. Tendra que tomar nota de lo
sucedido y dar parte a sus superiores. No pierda la calma.

—Ya estoy bien —Ile asegur6 Halliday, llevandose la mano a la boca—. jQué
raro! Parece un mufieco de los que usan para practicar con la bayoneta.

Lo mismo se me habia ocurrido a mi. Miré a mi alrededor. El tnico esplendor de
otros tiempos que quedaba en esa ruina era el solido cielo raso de roble. Vi que
Masters tomaba inventario de todo, haciendo anotaciones en su libreta, y al seguir la
direcciéon en que miraba, noté las tnicas otras cosas que habia en la habitacion: (1)
una mesa de pino, derribada a unos dos metros del hogar, (2) una silla de cocina,
también derribada, con El abrigo de Darworth sobre ella, (3) una pluma fuente y
algunas hojas de papel, tiradas en el charco de sangre que se formara detras del
cadaver, (4) una vela apagada en un candelero de bronce, la cual habia rodado hasta
el centro del cuarto, (5-6) el pedazo de ladrillo atado al alambre de la campana, ya
mencionado, y el estropajo y la escoba que se hallaban apoyados contra la pared,
junto a la puerta.

Y, como para completar el horror de la escena, la sustancia aromatica que ardia
sobre el fuego era una especie de incienso que hacia la atmdsfera casi irrespirable...
Todo el caso y sus contradicciones parecian afirmar a gritos que habia algo fuera de
lugar en esos detalles.

—Masters —dije—, hay algo mas. ;Por qué no gritd cuando le atacaron? ;Por
qué no trato de hacerse oir, aparte de agitar la campana?

Masters levanto la vista de su libreta de notas.

—Lo hizo —respondié quedamente—. Eso es lo malo. Lo hizo..., y yo lo ol.
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VII. NAIPES Y MORFINA

—Vera usted —continu6 el inspector, después de aclararse la garganta—, eso es lo
peor de todo. No fue un grito fuerte que me hubiera atraido al instante, listo para
cualquier cosa. Lo oi hablar rapidamente, aunque no en voz alta, y luego parecio
como si implorase algo, para comenzar después a gemir y llorar. Desde donde usted
estaba, no podria haberle oido. Yo lo percibi s6lo porque me encontraba fuera, dando
la vuelta en torno de la casa...

Se interrumpio un instante y se enjug6 la frente con el guante de color gris que
parecia demasiado grande para su mano.

—Admito que me asusté un poco —prosiguio—. Pero crei que todo eso era parte
de la farsa que estaba llevando a cabo. Su voz se torn6 mas aguda. Vi algunas
sombras que cruzaban la ventana; parecia algo infernal en esa luz rojiza. No supe qué
hacer. ;Tuvo usted alguna vez el presentimiento de que pasa algo malo, aunque cree
que solo se trata de una farsa? Vacila uno, y se queda sin hacer nada, y después se
enferma uno al pensar en lo que debi6 haber hecho. Tendré suerte si no me obligan a
renunciar por esto. Oi todo y no hice mas que quedarme donde estaba. Luego son¢ la
campana.

—¢Cuanto tiempo después?

—Mas o0 menos un minuto y medio después de callar la voz. He echado a perder
todo —declar6 amargamente.

—¢Y cuanto tiempo duraron las voces y los ruidos?

—Poco mas de dos minutos. —Recordé algo y lo anot6 en su libreta—. Pero no
hice mas que quedarme a la puerta trasera del pasaje... jcomo un idiota! Parecia que
algo me contenia, seh? jAja! Le diré, estaba explorando. Habia salido por la puerta
del frente...

En ese momento entr6 McDonnell, acompafiado por un agente de policia cuyo
casco e impermeable negro parecieron llenar todo el cuarto. Aproveché la
oportunidad para salir.

Aun el olor predominante en el patio me parecio agradable después de haber
respirado la atmosfera cargada de la casita. El cielo se habia aclarado y se veian
algunas estrellas. A cierta distancia se hallaba Halliday, fumando un cigarrillo.

—De modo que el cerdo ha muerto, ¢eh? —observd tranquilamente. Me
sorprendié que no estuviera nervioso ni afectado. El resplandor de su cigarrillo puso
al descubierto la expresion burlona que brillaba en sus ojos—. Y con la daga de Louis
Playge, ;eh? Todo de acuerdo con el programa. Blake, ésta es una gran noche para
mi.

—:Porque ha muerto Darworth?

—No. Porque la farsa ha terminado. —Se encogié de hombros—. ¢Ya leyo la
tenebrosa historia de la casa? Masters me dijo que lo estaba usted haciendo. Seamos
sensatos. Nunca crei en todas esas tonterias respecto a la «posesién», ni tampoco
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acerca del fantasma. Admito que estaba algo inquieto. Pero ahora la atmosfera se ha
aclarado... y por tres cosas.

—:Y bien?

Medit6 un momento, fumando despaciosamente. A nuestras espaldas discutian
Masters y McDonnell, caminando de un lado a otro por la casita.

—La primera es que ese fantasma de pacotilla ha destruido definitivamente su
inmaterialidad al matar a Darworth. Mientras se ocupaba en andar por la casa y
golpear a las ventanas, conseguia alarmarnos; pero en cuanto se apodera de un arma
mortifera ordinaria y hiere a alguien, se despierta el escepticismo. Tal vez si hubiera
matado de miedo a Darworth, habria sido mas efectivo. Ahora es un absurdo. Si, ya
sé que es un asesinato y que alguien deberd ser ajusticiado; pero en cuanto d
fantasma...

—Comprendo su punto de vista. ;Y cudl es la segunda cosa?

Tenia la cabeza inclinada hacia un lado, como si contemplara el techo de la casita
de piedra. Comenzo0 a reir entre dientes, pero se contuvo.

—Muy sencillo. Sé perfectamente bien que nada me «posey6». Mientras todo
esto estaba ocurriendo, me hallaba yo sentado en la oscuridad, sobre una silla muy
incomoda, fingiendo orar... ;Qué le parece?... Fingiendo orar por Darworth.
Entonces fue cuando me di cuenta de lo cémico de la situacion...

«Y eso me conduce a la ultima de las tres cosas. Quiero que hable usted con
Marion y tia Anne. Deseo que vea qué ha sido de la atmésfera espiritista que reinaba
aqui hace una hora. Se llevara usted una sorpresa. ; COomo cree que se sienten?».

—No comprendo.

—Si. —Se volvio para arrojar su cigarrillo, enfrentandose luego nuevamente a mi
—. ¢Cree usted que lo consideran un martir? ;Que estan abrumadas de dolor? jNo!
Le aseguro que se sienten aliviadas. jAliviadas! El tnico que no ceja es Ted, quien
seguira creyendo hasta el fin de sus dias que Darworth fue asesinado por un fantasma.
Pero ellas dos parecen haberse librado de una influencia hipnoética. Eso es lo que no
logro entender. ;Qué...?

Masters asomo en ese momento la cabeza por la puerta y no chistd. Parecia aun
mas preocupado que antes.

—Tenemos mucho que hacer —dijo—. Hay que llamar al médico policial, a los
fotografos, hacer el informe. Ahora estamos registrando todo. Oiga usted, sefior,
iquiere volver a la casa y conversar con esa gente? No los interrogue. Déjelos hablar,
si quieren. Entreténgalos hasta que vaya yo. Y no les dé ningiin informe, aparte de
decirles que Darworth esta muerto. Nada de lo que no podemos explicar, seh?

—:Como marcha eso, inspector? —inquirié Halliday. Masters volvio la cabeza.

—Se trata de un asesinato —respondid lentamente, y con un dejo especial en la
voz que tal vez fuera de recelo—. ¢Ha visto usted alguna vez una causa criminal?
¢No? jAh, ya me parecia! No es nada gracioso...

Halliday se encamin6 hacia la puerta y se enfrento a él, mirandole fijamente.
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—Inspector —dijo, y titube6 un instante—. Inspector, espero que todos nos
entendamos antes de comenzar esto. Sé que se trata de un asesinato. Lo he pensado
bien; imagino la notoriedad desagradable a que nos veremos abocados, y me figuro
todo lo que tendremos que soportar durante la investigacion... ;No puede usted
ahorrarnos una parte? No soy ciego. Sé que se sospechara de que alguno de los
presentes apufiale6 a Darworth. Pero usted sabe que no es asi, ;verdad? Sabe que no

fue uno de sus discipulos. ;Quién le mataria? Excepto, naturalmente... —Levanté la
mano y se toco el pecho.
—ijAh! —dijo Masters, con voz totalmente inexpresiva—. Posiblemente,

posiblemente. Vera usted, mister Halliday, tendré que cumplir con mi deber. Mucho
me temo que no pueda dejar a nadie fuera del asunto. A menos... No tendra usted
intencion de confesar que fue el criminal, ;eh?

—En absoluto. Todo lo que quise decir...

—Pues, entonces, perdone usted, sefior —le interrumpio Masters—. Tengo que
continuar con mi trabajo.

Halliday sonrio levemente. Tomandome del brazo, me condujo hacia la casa.

—SIi, si. El inspector tiene los ojos puestos en uno de nosotros. ;Y cree usted que
me importa? jNo! —Ri6 por lo bajo—. Y ahora le diré por qué no. Le conté que
todos estabamos sentados en la oscuridad. Ahora bien, si Masters no logra cargar la
culpa del apufialamiento al joven Joseph, que es lo que tratara de hacer primeramente,
entonces se dedicara a uno de nosotros. ;Comprende? Dira que durante los veinte
minutos de oscuridad, uno del grupo se levanto y salio...

—¢Y fue asi?

—No lo sé —respondio—. Es indudable que uno se levanté de su silla; la oi
crujir. Ademas, se abrio y se cerré la puerta. Pero eso es todo lo que podria afirmar.

Aparentemente, todavia no se hacia cargo de las dificultosas (por no decir
imposibles) circunstancias que rodeaban el asesinato de Darworth.

—¢Y bien? —le urgi—. No hay nada de gracioso en eso. Sélo un loco se atreveria
a correr un riesgo asi, en una habitacion llena de gente.

—Pues, es muy gracioso —manifesto, sonriendo alegremente. Hizo una pausa y,
al fin, se torn6 grave—. Le explicaré. Marion y yo estuvimos todo el tiempo tomados
de la mano. ¢No es cierto que parecera muy divertido cuando lo declaremos ante el
tribunal? Ya me parece oir las risitas de los vecinos... Pero tendré que declararlo,
porque ésa es nuestra coartada. Le diré, a los demas no se les ha ocurrido que podrian
sospechar de ellos. Le aseguro que a mi si se me ha ocurrido. Empero, eso no hace al
caso. Siempre que mi prometida no corra peligro... jVaya, pueden encerrar a todos
los demas si quieren!

Oimos que nos llamaban y Halliday apret6 el paso. Desde la vieja cocina donde
leyera yo las cartas, salia el resplandor de las velas que iluminaban su interior. A la
puerta del mismo se hallaba parada Marion Latimer.

—Esta muerto, Dean —dijo ella quedamente—. Deberia lamentarlo, pero no es
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asi.

Estaba temblando. Halliday la tom6 por los hombros, diciéndole:

—iNo pises el barro! Tus zapatos...

—Me he puesto un par de chanclos que encontré. ;Qué decia? jAh! Entra y habla
con ellos...

Al levantar la cabeza, me vio y me mir6 con fijeza, apartandose de Halliday.

—Usted es de la policia, ¢verdad, mister Blake? —me pregunto—. O esta
relacionado con las autoridades, segin dice Dean. Haga el favor de acompafiarnos.
Lo prefiero a usted y no a ese hombrén que estuvo aqui hace un rato...

Subimos los escalones vy, al llegar frente a la puerta de la cocina, les hice sefia de
que se detuvieran. Acababa de ver a Joseph en su interior.

El mozalbete estaba sobre el cajén, con los codos apoyados sobre el banco de
carpintero y las manos sobre las orejas. Tenia los parpados entornados y respiraba
con dificultad. La luz de las cuatro velas iluminaba su rostro delgado y sus manos
sucias.

Su cara era infantil y pequefia; las pecas se destacaban en su cutis, cubriéndole la
nariz algo chata y los alrededores de su boca grande. El cabello rojizo, bastante corto,
le caia sobre la frente. Calculé que contaba unos diecinueve o veinte afios de edad, y
no representaba mas de trece. Sobre el banco, frente a él, estaban los papeles que yo
habia leido, pero el muchacho no los miraba siquiera. Sobre ellos descansaban varios
naipes muy usados. El mozo miraba fijamente una de las velas, balancedndose un
poco; sus labios se movian, pero no habld. Sus ropas, de una tela chillona y a
cuadros, le daban un aspecto aun mas raro.

—iJoseph! —Le dije quedamente—. jJoseph!

Hizo girar el cuerpo lentamente y levant6 la cabeza. Su rostro no era el de un
idiota; en otro tiempo debi6 haber reflejado inteligencia. Una pelicula le cubria los
0jos, y sus pupilas estaban contraidas extraordinariamente. Una sonrisa se dibuj6 en
sus labios. Unas horas antes, cuando lo vi a la luz de mi linterna, me habia parecido
tonto e inexpresivo, pero no era como le veia ahora.

Repeti su nombre y me le acerqué lentamente.

—Todo marcha bien, Joseph. Soy médico...

—iNo me toque! —exclamd, echandose hacia atras—. No me toque...

Lo tomé de la mufieca, sin apartar mis ojos de los suyos. El muchacho temblo,
esforzandose por apartarse. A juzgar por el pulso, el que le habia administrado la
dosis de morfina que tenia en el cuerpo habia ido demasiado lejos. Empero, no corria
peligro, pues parecia acostumbrado a la droga.

—Estas enfermo, Joseph. A menudo te sientes mal, ;verdad? Por eso tomas esa
medicina...

—Por favor, sefior. —Se apart6 de nuevo, mirandome humildemente—. Por
favor, sefior, ya me siento bien. Muchas gracias. ¢ Puede soltarme? —Subitamente dio
rienda suelta a la lengua. Su voz era como la de un escolar que hace una confesion a
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su maestro—. jAhora ya sé! Usted quiere enterarse. jINo quise hacer nada malo! Sé
que €l me dijo que no me daria medicina esta noche, pero la tomé de todos modos,
pues sé donde guarda el estuche. {Hace muy poco que me la apliqué, sefior! Muy
poco...

—¢Es una medicina que te pones en el brazo, Joseph?

—iSi, sefior! —Se llevé la mano hacia el bolsillo interior de la americana—. Se
lo mostraré. Aqui...

—Mr. Darworth te da esa medicina, Joseph?

—Si, sefior. Me la aplica cuando estamos por dar una sesion, y entonces caigo en
trance. Eso es lo que atrae a los espiritus; aunque yo no lo sé, pues nunca veo nada...
—Joseph rompi6 a reir—. Oiga, no deberia decirle esto. Me ordenaron que no dijera
nunca nada. ;Quién es usted? Ademas, crei que seria mejor si esta noche me aplicaba
una dosis doble. Me gusta mucho...

Me mir6 ansiosamente.

Tuve deseos de volverme para ver como reaccionaban Halliday y su prometida,
pero no quise apartar los ojos del mozalbete. El exceso de morfina le habia soltado la
lengua, y estabamos a punto de saber toda la verdad.

—~Claro que si, Joseph —Ile dije—, y no te censuro por ello. Dime, ;cual es tu
apellido?

—:No lo sabe usted? jEntonces no es médico! —Se apart6 un poco, cambio de
idea y agrego—: Debe saberlo. Me llamo Joseph Dennis.

—:Daénde vives?

—iYa sé! Usted es un médico nuevo. Eso es. Vivo en el niumero 401 B de
Loughborough Road, Brixton.

—Tienes padres, Joseph?

—FEsta Mrs. Sweeney... —repuso en tono dudoso—. ¢Padres? No lo creo. No
recuerdo nada, excepto que nunca tuve bastante para comer. Todo lo que recuerdo es
una muchachita con la que iba a casarme. Vivia en una casa y tenia cabellos
amarillos; pero no sé qué fue de ella, sefior. Esta Mrs. Sweeney. Teniamos entonces
solo ocho afios de edad, asi que no podiamos casarnos.

—¢Como conociste a Mr. Darworth?

Me contesté con menos seguridad. De todo lo que me dijo, entendi que Mrs.
Sweeney, su tutora, habia conocido en otro tiempo a Darworth. Fue ella quien le
hablé al individuo acerca de los grandes poderes psiquicos del jovencito.

Un dia salio y regreso con Mr. Darworth, «quien tenia puesto un abrigo con
cuello de piel y un sombrero brilloso, y viajaba en un largo automovil que tenia una
cigiiefla en el capot». Hablaron de él y uno de los dos dijo: «Joseph nunca nos
descubrira». Al muchacho le parecia que eso habia ocurrido tres afios atras.

Mientras Joseph me describia con lujo de detalles la sala de la casa de
Loughborough Road, haciendo especial referencia a las cortinas de cuentas de vidrios
y a la Biblia con cierre dorado, tuve de nuevo el impulso de volverme para mirar a
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mis compafieros. Era dificil predecir como tomarian los acolitos esta prueba
innegable de la falsia de Darworth. Lo dificil seria persuadir al muchacho de que
repitiera su declaracion en otro momento. Ademas, noté que llegaba ya el momento
en que finalizaria su volubilidad. Unos minutos mas y se tornaria hosco y reticente.
Le urgi a que continuara.

—No necesitas preocuparte por lo que pueda decir mister Darworth —le dije—.
El doctor le explicara que tomaste la medicina porque te era necesaria...

—iAh!

—... y le dira también que no pudiste hacer lo que mister Darworth te ordeno...
Veamos, ;qué fue lo que te dijo que hicieras?

Joseph se levo un dedo a la boca y se lo mordié. Bajé luego la voz, como si
imitara a Darworth.

—Para escuchar, sefior. Para escuchar. Eso es 1o que me dijo.

Luego asintio varias veces.

—Para escuchar?

—Si, para escucharlos a ellos, a esa gente. Dijo que no me quedara con ellos, y
que me negara si pedian una sesién. Esa es la verdad, sefior. Dijo que no estaba
seguro, pero que temia que alguien quisiera hacerle dafio y saliese... y que yo me
fijara quién era...

—¢Y después, Joseph?

—Me dijo que habia sido bueno conmigo y que habia dado mucho dinero a Mrs.
Sweeney para que me cuidara, y que si alguien le hacia dafio yo sabria quién era...
Pero yo tomé mi medicina y después no quise mas que jugar a las cartas. No entiendo
bien los juegos, pero me gustan mucho.

—¢Tu amo esperaba que alguien saliera, Joseph?

—Dijo... —El mozo parecia indeciso. Habiase vuelto ya y estaba recogiendo los
naipes. Cuando volvi6 a levantar la vista, sus ojos no se fijaron en mi.

—Por favor, sefior, no quiero hablar mas —se quejo6. Ptsose de pie y retrocedid
—. Puede usted castigarme si quiere, como ellos lo hacian, pero no hablaré mas.

Habia retrocedido hasta un rincon oscuro.

Me volvi subitamente. Marion Latimer y Halliday se hallaban tomados de la
mano; ambos tenian la vista fija en el rostro blanco de Joseph. Al mirar detras de
ellos, vi que habia alguien mas en el umbral.

—Aja —exclamo asperamente lady Benning. Fruncia los labios, y su rostro
estaba lleno de surcos.

Los ojos negros se fijaban en los mios. Estaba apoyada en un paraguas, con el
cual golpeo de pronto la pared del pasaje.

—Venga usted a la habitacion del frente —chill6—, y preguntenos cual de
nosotros mat6 a Roger Darworth... jOh, Dios mio! jJames, James! —exclamo,
rompiendo a llorar.
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VIIIL. ;CUAL DE LOS CINCO?

En la habitacion de la entrada me enfrenté a cinco personas.

Lady Benning se hallaba sentada en el mismo sillon de antes, frente al fuego
apagado, y bajo la luz de las seis velas que iluminaban la habitacion. Tenia una mano
sobre sus ojos y respiraba algo agitada. El comandante Featherton se encontraba en
pie a su lado, mirandome con ira. Ted Latimer estaba junto al hogar y tenia un
atizador en la mano.

No obstante, me resulté tan facil encararme a ellos que me senti casi incomodo,
pues lo que parecia predominar en el ambiente era el miedo de todos.

—Y bien, sefior? —trono6 el comandante, como si estuviera dispuesto a hablar en
seguida; pero no continud.

Visto a la luz de las velas, el comandante era un caballero imponente. Estaba muy
erguido, y parecia oprimido por el abrigo cuyo corte ocultaba bastante bien su
abultado abdomen. Su brillosa calva contrastaba con el subido color de su rostro, su
gran nariz y sus inflados carrillos. Tenia una mano a la espalda; con la otra se atusaba
el blanco mostacho. Sus palidos ojos azules me contemplaban desde debajo de sus
hirsutas cejas. Parecia algo nervioso.

Lady Benning ahogd un sollozo y el comandante apoy0 una mano sobre el
hombro de la anciana.

—Nos han dicho que Darworth estd muerto —manifest6—. Bien, le aseguro que
no me gusta nada esto. ;Como ocurri6?

—Le apufialearon —repuse—. Ya saben que estaba en la casita de piedra.

—¢Con qué? —inquirio en el acto Ted Latimer—. ;Con la daga de Louis Playge?

Ted tomé una silla y se sent6 a horcajadas sobre ella. Trataba de mantenerse
sereno. Tenia la corbata desarreglada y habia manchas de suciedad en su cabello
rubio.

Asentl.

—iBien, maldita sea, diga usted algo! —grufio el comandante—. jVamos, vamos!
Todos estamos algo inquietos. Conque ese Masters resulté ser un funcionario
policial...

Ted lanz6 una mirada de ira a su futuro cuflado, quien estaba encendiendo un
cigarrillo.

—... es0 ya nos resultd bastante desagradable —continu6 Featherton—. Fue una
violacion de...

—Yo lo llamaria mas bien prevision —le interrumpio Halliday—. ¢{No le parece
que estuve justificado?

Featherton abrio y cerro6 la boca varias veces.

—iOiga! —exclam6—. jNo me gustan estas confusiones! Prefiero saber cual es
la verdad. En ningin momento estuve conforme con esto del espiritismo... Bueno,
sefior, espero que todos nos entendamos. Lady Benning es amiga de su hermana —
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hablaba en tono acusador—. Mas atin, Dean me dice que estuvo usted relacionado
con el M. I. D. {Vaya, si conozco al que fue su jefe! Es ése al que llaman ustedes
Mycroft. Lo conozco muy bien. Seguramente no querra usted que nos veamos
complicados con el revuelo que seguira a todo esto, ;eh?

Habia un s6lo método para hacer que esas personas hablaran francamente.
Cuando hube finalizado mi explicacion, el comandante se aclaré la garganta.

—Muy bien, muy bien. Usted no es de la policia. No hara interrogatorios que nos
pongan en ridiculo, sen? Tratara de ayudarnos si ese funcionario se pone... pesado.

Asenti. Marion Latimer me estaba contemplando con expresién curiosa, como si
acabara de recordar algo. Dijo claramente:

—Y usted cree que la clave de este asunto esta en... ;como es que dijo?... en
alguin asociado de Darworth que nada tiene que ver con nosotros. En el pasado...

—iPamplinas! —Intervino Ted, lanzando una risotada.

—FEso mismo queria decir —manifesté, sin prestar atencién al muchacho—. Pero,
antes de que continuemos, todos ustedes deben contestar francamente a una pregunta.

—Pregunte usted —dijo el comandante. Miré a los componentes del grupo.

—¢Puede alguno de ustedes decirme sinceramente que todavia cree en que
Darworth muri6 por causas sobrenaturales?

Todos se miraron. Aun lady Benning habiase puesto algo nerviosa. Sus manos
enjoyadas seguian sobre sus 0jos, aunque me parecio que me miraba por entre los
dedos; comenz6 a temblar, dejo escapar un sollozo y se recosto contra el respaldo del
sillon.

—iNo! —trono6 el comandante.

Su negativa sirvié para aminorar la tension reinante.

—iMuy bien! —dijo Halliday—. Habla tu, chica. Diles lo que piensas.

—No... no sé —repuso Marion, con una incrédula sonrisa en los labios. Levant6
la vista—. Sinceramente, no lo sé, pero no lo creo. Vera usted, Mr. Blake, nos ha
puesto usted en tal situacion que pareceremos necios si decimos que no... jEspere!
Lo diré de otra manera. No sé si creo o no en lo sobrenatural. Me figuro que si. Hay
algo en esta casa... —Mir6 a su alrededor—... No sé, es posible que haya algo
terrible aqui. Pero si me pregunta usted si creo que mister Darworth era un impostor,
le diré que si. Después de oir lo que dijo ese chico Dennis... —Se estremecio.

—Entonces, mi estimada miss Latimer —declaré el comandante—, ;por qué..."?

—¢ Ve usted? —dijo ella, quedamente, y sonrio—. Eso es lo que queria decir. No
me gustaba ese hombre. Por el contrario, creo que lo detestaba. No sé cémo
explicarlo, pero he oido hablar de personas que cayeron en poder de... de otros
doctores. El era una especie de doctor que nos emponzofiaba hasta el punto de que...
—Lanz6 una mirada a su novio—... de que veia unos gusanos paseandose sobre
nuestros seres queridos. Ahora ha muerto y nos hemos liberado de su influencia, tal
como yo lo deseaba.

Ted dejo escapar otra risotada.
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—~Oye, querida —manifest-—, no te aconsejo que continues hablando asi.
Podrias echarte la soga al cuello.

—Bien, bien —intervino Halliday, quitandose el cigarrillo de los labios—. Parece
que quieres que te aplasten la cara, seh?

Ted lo contemplo6 fijamente. Era un joven del tipo intelectual. Adopté una actitud
altanera y se acaricio el incipiente bigote. Hubiera resultado ridiculo de no haber sido
por el fanatismo que brillaba en sus ojos.

—No te pongas asi, viejo. A todos pueden atribuirnos un mévil para el asesinato,
exceptuando, posiblemente, a mi mismo Pero, no creo que puedan arrestar a nadie.
iSi, creia en Darworth, y todavia creo! Me alegro de que haya intervenido la policia,
pues ahora tendra el mundo una demostracién y no podra seguir negando algo que
pertenece al progreso cientifico... —Trago saliva—. jEsta bien, esta bien! Digan que
soy loco, pero esto tendra que ser demostrado al mundo. ;|No vale la vida de un
hombre..."?

—Si —Ile interrumpid Halliday—. Tu pareces interesarte en la vida del hombre
solo después de que esta muerto. En cuanto a nosotros, ya he oido antes todas esas
tonterias. —Mir6 fijamente al muchacho—. A propésito, ;qué es lo que querias
decir?

—Sdlo esto, muchacho: No somos idiotas. Oimos a los policias cuando echaron
abajo la puerta; nos enteramos de mucho de lo que se dijo y de lo que se piensa... y
hasta que Scotland Yard nos diga como mataron a Darworth, no expresaré lo que
pienso del asunto.

Lady Benning se irguié en ese momento. El comandante Featherton se incling
para arroparla con la capa que cubria sus hombros.

—Gracias, William —Ile dijo ella—. Estas cortesias... Si, si; ya estoy mejor.

—Si algo te incomoda, Anne —dijo Featherton—. Yo...

—No, no, William. Pregunta a Mr. Blake, o a Dean, o a Marion —dijo la anciana
—. Ellos lo saben.

—¢:Se refiere usted a lo que nos dijo Joseph? —inquiri.

—Fn cierto modo, si.

—:No habia sospechado usted que Darworth era un impostor?

En ese momento oimos voces procedentes del exterior; un llamado, una respuesta
y el ruido de pasos que se acercaban. Alguien dijo: «Acarrea el tripode, ¢quieres?
¢Donde diablos...?». Otro replicé quedamente; sigui6 una risita, y los pasos dieron la
vuelta en torno de la casa.

—¢Si sospeché? —dijo Lady Benning—. No sabemos que Mr. Darworth fuese un
impostor. De ser asi, estoy segura de una cosa... Ellos no son una ilusion; son reales.
E1 los molest6 y ellos lo mataron.

Sobrevino un momento de silencio. Todos parecian estar muy nerviosos.

—Soy una anciana, Mr. Blake —continu6 ella, levantando los ojos—. Tenia muy
poco que me hiciera feliz. Nunca pedi que se introdujera usted en mi vida; pero lo
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hizo usted, y asust6 a ese chiquillo Joseph, pisoteando mi jardin. jPor amor de Dios,
no haga usted nada mas!

Se retorci6 las manos, y volvio el rostro hacia otro lado.

—En parte le doy la razon, lady Benning —dije—. ;Se sentia usted feliz al pensar
que su sobrino podia ser poseido por un espiritu maligno?

En respuesta, la anciana mir6 a Halliday.

—iTa! Querido sobrino, no dudo de que tu eres feliz. Eres joven y rico, y tienes
una hermosa prometida... —Lady Benning hablaba en tono malévolo—. Tienes
amigos y salud y un lecho por la noche. No eres como el pobre James que se
encuentra en el frio exterior. ;Por qué no habrias de preocuparte y sufrir un poco?
¢Por qué no habria de preocuparse esa mufieca bonita? Eso les hace bien. ;Por qué no
habria yo de buscar que asi ocurriera? No era por ti por quien me preocupaba. No era
por ti que deseaba hacer purificar la casa. Fue por James por quien lo hice. James
debe estar alli en el frio hasta que el espiritu maligno se haya ido de aqui. Tal vez sea
James ese espiritu maligno...

—iQuerida Anne! —exclamo el comandante—. Esto no puede ser...

—Y ahora —continu6 la anciana—, Roger Darworth me ha engafiado. Muy bien.
Solo desearia haberlo sabido antes.

Contuve a Halliday, quien contemplaba a su tia con incredulidad, y habia
comenzado a decir...

—Tu trataste de...?

Intervine rapidamente:

—Dice usted que la engafio, lady Benning?

Ella titube6 un instante y al fin respondio:

—Si era un impostor, me engafno. Si no, tampoco pudo exorcizar al espiritu
maligno que habita esta casa. Sea como sea, ha muerto a manos de ese ser. Fracaso;
por lo tanto, me engafio.

La anciana se recostd6 en el respaldo del sillon, presa de violentos
estremecimientos. Luego se enjugo los ojos.

—iAh! —agrego—. No debo olvidar. ;Queria usted preguntarme algo mas,
mister Blake?

—Si. Algo que desearia preguntar a todos... Hace una semana hubo una reunion
en el departamento del comandante Featherton. Tengo entendido que persuadieron a
mister Darworth de que efectuara una demostracién de escritura automatica. ¢Es
verdad eso?

La anciana se volvi6 hacia Featherton.

—:No te lo dije? —pregunt6, con tono triunfal—. ;No te lo dije, William?... Lo
sabia. Cuando ese funcionario policial entré hace un momento y quiso asustarnos, lo
acompafiaba un joven. Otro policia, el que se encarg6é de Joseph. No nos mostro su
rostro; pero lo conoci en seguida. Fue el espia que recibimos como amigo la otra
noche.
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Ted Latimer salté de su asiento.

—iEa! —exclam6—. jEso no es posible! Bert McDonnell... {Si, ya sé! Me
parecio reconocerle cuando vino a buscar ese tronco y no me respondié cuando le
hablé... jpero eso es imposible! Bert no es de la policia. La idea es fantastica... Oiga
usted, no es verdad eso, ;eh?

Me negué a contestar, diciéndoles que interrogaran a Masters al respecto, pues no
deseaba que se apartaran del asunto. Vi que Halliday pedia a Marion que no hablara,
y yo me fijé luego en el comandante, mientras explicaba lo que sabiamos de lo
ocurrido aquella otra noche en su departamento. Featherton parecia algo inquieto.

—Y se nos inform6 que Darworth parecié aterrorizarse por lo que vio en el
papel... —Miré a mi alrededor.

—iPor cierto que asi fue! —explot6 Featherton, golpeandose la palma de una
mano con el pufio—. Nunca vi a alguien mas asustado que él.

—Si, debe haber sido Bert... —dijo Ted, muy pensativo.

—Y, por supuesto, si alguien vio lo que habla escrito en ese papel...

Dur¢ tanto el silencio que crei no haber tenido éxito. Lady Benning no parecia
interesada, y miraba desdefiosamente a Ted, quien murmuraba algo entre dientes.

—Una triquifiuela vulgar —declaré el comandante. Carrasped varias veces—.
Pero... sea lo que fuere, creo que puedo decirle qué decia la primera linea. {No me
mires asi, Anne! Bien sabes que nunca me gustaron esas actividades espiritistas...
¢Qué decia? jAh, si! La primera linea. La recuerdo claramente. Decia: Sé donde esta
enterrada Elsie Fenwick.

Sobrevino otro momento de silencio, mientras el comandante se atusaba los
mostachos en actitud desafiante. Repitiendo en voz alta las palabras, miré a los
componentes del grupo. O una de esas personas era un magnifico actor, o las palabras
no tenian significado alguno para ellos. S6lo dos comentarios se hicieron en un
espacio de unos tres minutos, los cuales pueden parecer un tiempo muy largo. En
tono de fastidio, como si se hubiera introducido un tema ajeno al asunto, Ted Latimer
dijo:

—¢Quién es Elsie Fenwick?

—Nunca la oi nombrar —comenté Halliday.

Luego miraron todos al comandante, mientras yo me convencia de que uno de los
cinco era el asesino.

—:Y bien? —dijo de pronto Featherton—. jA ver si alguien dice algo!

—No nos dijiste eso antes, William —manifest6 lady Benning.

Featherton hizo un gesto de irritacion.

—Porque era un nombre de mujer —protesto—. ¢Comprendes? Era un nombre
de mujer.

Todos guardaron silencio. En ese momento sonaron pasos en el hall y nos
volvimos para ver quién era. La hostilidad volvio a reinar en la atmdsfera cuando
entr6 Masters en la habitacion.
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El inspector correspondi6 en igual forma. Nunca le he visto mas preocupado ni
mas serio. Tenia el abrigo sucio de barro, tal como el sombrero hongo que cubria su
cabeza. Se detuvo en el umbral, inspeccionando lentamente al grupo.

—:Y bien? —pregunt6 Ted Latimer—. ;Ya nos podemos ir a nuestras casas?
¢Cuanto tiempo piensa retenernos aqui?

Masters siguiéo mirandolos. Como obedeciendo a un impulso irresistible, sonrio.
Asintiendo, dijo:

—Les diré, sefioras y sefiores. —Se quit6 los guantes llenos de barro, introdujo la
mano dentro de su abrigo y extrajo un reloj—. Son las tres y veinticinco. A decir
verdad, es posible que estemos aqui hasta que sea de dia. Podran ustedes retirarse tan
pronto como cada uno haya hecho su declaracién. No sera bajo juramento, por
supuesto, pero les aconsejo franqueza...

«Queremos que hagan esas declaraciones por separado. Mis hombres estan
arreglando lo mejor posible uno de los cuartos, y entraran ustedes uno por uno.
Mientras tanto, enviaré aqui un agente para que les haga compafiia y los proteja. Los
consideramos a ustedes como valiosos testigos».

La sonrisa se borrd de su rostro.

—Y ahora, les ruego me excusen. jMister Blake! ;Quiere usted salir un
momento? Desearia hablar con usted en privado.
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IX. «kENCERRADO EN UNA CAJA DE PIEDRA»

Masters me llevo a la cocina sin decir palabra. Joseph ya no estaba alli. El banco de
carpintero habia sido colocado de manera que estaba frente a la puerta, y las velas
ardian en linea sobre él. Vi una silla para los testigos, y el aspecto general del cuarto
era el de los antiguos tribunales de la Inquisicion.

Desde el patio nos llegaban ruidos de pasos y voces, y vi luces que se movian en
él. Alguien estaba trepando al tejado de la casita de piedra; brill6 el resplandor fugaz
de una lampara de magnesio, iluminando momentaneamente una escena que parecia
pintada por Doré. Mas cerca, una voz dijo:

—iCiristo, le despacharon bien!

—Aja —murmuro6 otra voz, y alguien encendi6 un fésforo.

Masters sefial6 con el pulgar la escena de todas esas actividades.

—Estoy vencido, sefior —manifest6—. Por lo menos ahora estoy vencido, y no
me avergiienza admitirlo. Ha ocurrido lo imposible. Tenemos evidencia de que nadie
pudo haber entrado o salido de esa casa. Pero Darworth esta muerto. Vera usted...
iEspere! ;Se ha enterado de algo?

Comencé a explicarle lo que habia sabido, y me interrumpié cuando le estaba
hablando de Joseph.

—iAh, si! Me alegro de que lo viera usted, como lo vi yo. —Sonreia levemente
—. Envié el muchacho a su casa en un taxi, escoltado por un agente. Es posible que
no corra peligro, pero...

—Peligro?

—Si. Le diré. Darworth no temia a esta casa por sus fantasmas. Estos no le
producian impresion alguna. Lo que temia era el posible ataque de un ser humano...
ceh? sPor qué, si no, cree usted que echo el cerrojo y atrancé la puerta por dentro? No
era para impedir la entrada a los fantasmas. Creia que alguno de sus acélitos tenia
intenciones homicidas con respecto a él, y no sabia cudl de ellos era. Por eso fue por
lo que esta noche apartd de ellos a Joseph: para que los vigilara y descubriera la
identidad del posible atacante. Sabia que era uno del grupo, debido a ese mensaje que
pusieron entre sus papeles la noche en que hizo la demostracion de escritura
automatica. ;Comprende, sefior? A alguien le temia, y éste era el momento de saber
quién era. Se creyo seguro alli dentro...

Comuniqué entonces a Masters las declaraciones del comandante Featherton.

—«Sé ddnde esta enterrada Elsie Fenwick» —repitid, entornando los parpados—.
El nombre me resulta familiar..., y esta relacionado con Darworth, lo juraria. Pero
hace mucho que he visto el prontuario de ese hombre; por eso no estoy seguro. Bert
debe saberlo. jElsie Fenwick! Algo me dice ese nombre.

Guardo silencio largo tiempo. Al fin se volvid.

—Bien; le explicaré el enredo en que nos encontramos. ;Se da usted cuenta de
que no nos servira de nada acusar a nadie hasta que no podamos demostrar como se
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cometio el asesinato? Ni siquiera podriamos presentarnos ante el tribunal. ¢Eh?
Escuche.

«Primeramente, la casa. Las paredes son de piedra so6lida; no hay una sola rendija
en ellas. Uno de mis hombres ha examinado el cielo raso centimetro por centimetro, y
esta tan soOlido y entero como el dia en que lo instalaron. También hemos
inspeccionado todo el piso...».

—No pierde usted tiempo —comenté.

—ijAh! —grufié Masters, bastante complacido—. Si.

No todos podrian hacer levantar de la cama al médico forense a las tres de la
mafiana... jBien! Hemos revisado el piso, el cielo raso y las paredes. Puede usted
quitarse de la cabeza la posibilidad de que haya puertas trampas o entradas ocultas.
Ya hemos llenado el informe al respecto.

«Luego siguen las ventanas, las cuales no se pueden tomar en cuenta. Esas rejas
estan empotradas en la piedra; no hay la menor duda de ello. Los espacios entre los
barrotes cruzados son tan pequefnos, que ni siquiera podria haberse pasado por alli la
hoja de esa daga. Nosotros tratamos de hacerlo. La chimenea no es lo suficientemente
grande como para dar paso a nadie, aunque se arriesgara uno a caer en un fuego tan
vivo como el que ardia en el hogar, y, finalmente, hay dentro de ella una gruesa malla
de hierro. De modo que también debemos desechar ese medio de entrada. La
puerta... —Se interrumpio bruscamente, mir6 hacia el patio y rugio—: {SALGAN
DE ESE TECHO! ;QUIEN ESTA EN ESE TECHO? ;No les dije que esperasen
hasta la mafiana para hacer todo eso? No se puede ver nada...».

—Soy del Daily Express, inspector —replico una voz procedente de la penumbra
exterior—. El sargento dijo...

Masters echd a correr hacia los escalones y desaparecio. Oi un rosario de
denuestos, y a poco regreso jadeante.

—NMe figuro que no importa mucho —declar6 melancélicamente—. En fin, ;qué
le estaba diciendo? jAh, si, la puerta! Pues bien, ya sabe usted que estaba con el
cerrojo corrido y asegurada con un barrote de hierro, y no es uno de esos cerrojos con
los que se puede jugar; demasiado cuesta correrlos aun cuando esté uno adentro...

»Finalmente viene lo mas increible. Tendremos que esperar la luz del dia para
confirmarlo del todo; pero desde ya puedo decir que lo sé. Con excepcién de las
huellas dejadas por usted y por mi... y de las de los que nos siguieron cuidando de
pisar donde pisabamos nosotros, no hay una sola huella de pies en un radio de seis
metros alrededor de la casa. Y usted y yo sabemos que cuando fuimos por primera
vez alli no vimos ninguna en el camino que recorrimos, ¢verdad?

Asi era, en efecto. Recordé el patio cubierto de barro completamente intacto en
todas direcciones.

—Sin embargo —dije—, mucha gente habia caminado por el patio algo mas
temprano, esta misma noche, y salieron y entraron en la casa mientras llovia. ;Por
qué es que el barro no mostraba ninguna huella? ;Cémo es que no quedaba ninguna
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cuando salimos nosotros?

Masters sacé su libro de notas y fruncio el cefio.

—Eso se debe a una particularidad especial del suelo. No sé qué es, pero lo tengo
aqui anotado. McDonnell y el doctor Blaine estaban hablando al respecto. La casa
esta sobre una especie de elevacion. Cuando la lluvia cesa, el agua corre hacia abajo,
arrastrando consigo un fango arenoso muy propio de esa parte del terreno. Es muy
fino y cubre todo, segun dice Bert. Ya habra notado usted que el patio huele mal. Y se
oia un ruido especial cuando par6 la lluvia. Bert opina que debe haber un sumidero
conectado con un pozo... En fin; sea como fuere, la lluvia habia cesado tres cuartos
de hora antes de que mataran a Darworth, y el barro se habia estacionado bien,
cubriendo todo el patio.

Regresé a la cocina, restregandose la barbilla. Tomo asiento en el cajon, frente al
banco de carpintero.

—Pero aqui esta todo. Es imposible... ;Qué estoy diciendo? —murmur6 el
inspector—. Debo estar envejeciendo, y estoy cansado. No hay huellas que se
acerquen a la casa. jPuertas y ventanas, piso, cielo raso y paredes tan firmes como si
la casita fuera una caja de piedra! Sin embargo, tiene que haber una salida. No quiero
creer...

Estaba contemplando los papeles que constituian el manuscrito de George Playge,
la escritura y el recorte de diario. Los examind con curiosidad y luego los guardo en
la carpeta.

—No quiero creer esto —agrego, agitando la carpeta.

—Por cierto que lo sobrenatural ha quedado mal parado, Masters. Una vez que
entro la policia, el pobre Louis... —Recordé a Lady Benning y las palabras que me
dijo—. En fin, eso no importa. ;Hay algtn indicio definido?

—Los expertos en impresiones digitales estan trabajando. Tengo un informe
preliminar del médico, pero no me daran un post-mortem completo hasta mafiana. Ya
lleg6 el camion y se llevaran el cadaver tan pronto Bailey haya terminado con las
fotografias del interior... jAh!— exclamo, retorciéndose las manos. —Desearia que
llegase el dia. En alguna parte tiene que haber una pista, pero tengo que encontrarla.
He cometido un error imperdonable. El comisionado dira que no debi haber dejado
que nadie caminara por aqui; que deberia haber puesto tablas para evitar que dejaran
huellas. jComo si uno pudiera hacer esas cosas! Ahora veo lo dificil que es ser
metodico y pensar en todo cuando uno mismo se ve mezclado en un caso. ¢Indicios?
No. No hallamos mas de los que usted vio..., excepto un pafiuelo. Es de Darworth:
tiene sus iniciales, y estaba debajo de su cadaver.

—Habia algunas hojas de papel y una pluma fuente en el piso —le recordé—.
¢ Tenian algo escrito en ellas?

—No tuvimos esa suerte. Estaban en blanco. Y eso es todo.

—¢:Y ahora qué?

—Ahora entrevistaremos a los invitados —declar6 Masters—. Bert esta
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encargado de todo lo demas; de manera que no nos interrumpiran... Ahora bien, a ver
si entendemos esto claramente, segun lo tengo anotado. Eran mas o menos las doce y
media cuando Bert, mister Halliday y yo lo dejamos a usted leyendo y fuimos a la
habitacion del frente de la casa. Miss Latimer pens6 que algo le habia ocurrido a
Halliday, y le sali6 al encuentro cuando llegamos al hall. Luego entramos en la
habitacion donde se hallaba el resto del grupo. Bert se quedo6 fuera, y yo tuve con
ellos una conversacion que resulto...

—Inutil?

—¢Ah? Si, supongo que si. En fin; la anciana, con toda frescura, me ordené que
buscara algunas sillas para que todos se sentasen. Asi lo hice. jMaldita sea!...
Ademas, fue una buena oportunidad para registrar todo. La casa esta llena de muebles
rotos y viejos. Luego me cerraron la puerta en la cara, pero ya habiamos sacado al
joven Joseph. Bert y yo lo llevamos a una habitacion del otro lado del hall, que esta
llena de trastos viejos, encendimos una vela y conversamos con el mozuelo...

—¢Ya se habia administrado la dosis de morfina?

—No, pero la necesitaba. No se quedd quieto ni por un momento. No quiso
admitir nada. Pero, segin recuerdo ahora, fue entonces cuando se apoderé de la
droga. Se quejaba constantemente de que hacia demasiado calor; corrié hacia una
parte oscura del cuarto y fingié querer sacar las tablas que cerraban una de las
ventanas. No hizo tal cosa, pues cuando fui a buscarle le sorprendi guardando algo en
su bolsillo... Fui firme con él. Bien; pensé que si realmente era una droga, le daria
tiempo de que le hiciera efecto antes de volver a interrogarlo. Por eso lo dejé con
Bert, que es demasiado amable para estar en la policia, y sali para examinar toda la
casa. Eso debio ser alrededor de la una menos diez, quiza un poco mas tarde, pero no
habiamos demorado mucho.

«Sali al hall. En la otra habitacion, donde estaban los otros cinco, reinaba el
silencio, y me pareci6 que estaba a oscuras... Pero la puerta de calle estaba
entreabierta».

—iEso no puede ser, Masters! —exclamé—. Nadie se atreveria a salir estando un
policia en el otro cuarto... Ademas, la puerta de entrada estaba abierta cuando
llegamos. Tal vez el viento...

—iAh! —grufio el inspector. Se golpeo en el pecho—. Eso también lo pensé yo.
No presté atencion ninguna a la gente reunida alli. S6lo me interesaba Darworth, pues
queria hacer fracasar su juego... jBien! Yo mismo cerré y aseguré entonces esa
puerta. Luego fui arriba para echar un vistazo. Antes habiamos creido que podriamos
ver bien el patio desde una de las ventanas del piso alto, pero no era asi. Cuando volvi
a bajar, la puerta de calle estaba otra vez entreabierta. No tenia mas que la linterna,
pero fue lo primero que noté.

Golpeo el banco con el pufio.

—Le aseguro, sefior —agregd—, que al encontrarme solo en ese sitio... Yo
mismo estuve a punto de ser victima de la supersticion. Si se me hubiera ocurrido que
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alguno tenia la idea de liquidar a Darworth... Sali por la puerta de calle...

—Hay barro por todas partes —observé—. ;Habia huellas?

—Ninguna en absoluto —respondio Masters quedamente.

Nos miramos. Aun estando ocupada por la policia y los periodistas, la casa
parecia llena de cosas mas monstruosas y terribles que las mencionadas en los
manuscritos que acababa yo de leer.

—Di la vuelta en torno de la casa —continu6 el inspector—, y ya le he dicho lo
que vi y oi. Sombras en el interior; Darworth que se quejaba o imploraba; luego... la
campana.

Hizo una pausa y dejo escapar un suspiro ahogado.

—iBien, sefior! —agreg6 al cabo de un momento—. Esto es lo que queria
preguntarle. Me dice usted que oy6 a alguien pasar frente a su puerta cuando estaba
usted leyendo en ese cuarto. Pues bien, sen qué direccion iban los pasos? ;Hacia el
patio o de regreso?

—No sé —fue lo Gnico que pude contestar.

—Porque si regresaban al interior de esta casa, después de visitar a Darworth...
Le diré; yo di la vuelta por afuera y entré en el patio. Podia ver la puerta, con la luz
de la vela que ardia aqui; hasta pude distinguir una parte del patio... ;Qué clase de
criatura infernal es ésa que puede salir por la puerta de calle y dar la vuelta hasta un
patio lleno de barro sin dejar huellas; matar a Darworth a un tiro de piedra de donde
estan los demads; regresar aqui por la puerta trasera, y pasar por frente a una
habitacion iluminada sin que lo vean?

Durante el silencio subsiguiente asintio varias veces y se encamino a la puerta. Le
oi dar instrucciones al agente que pusiera de guardia en la habitacion donde se
reunian los sospechosos. Orden6 que enviaran a Lady Benning a declarar. Vagamente
me pregunté qué pensaria del enredo mi exjefe del M. I. D., ese gran hombre
mencionado por Featherton. «¢Qué clase de criatura infernal...?». Levanté la vista y
vi que regresaba el inspector.

—Si la vieja pierde la calma, tal como dice usted que la perdi6 ya una vez...

Se interrumpi6. Llevose la mano al bolsillo trasero del pantalon y extrajo el frasco
de metal que tenia para beneficio de los nerviosos creyentes del espiritismo. Lo
sopesO pensativo. Por el pasaje se acercaba alguien lentamente, y oimos la voz
resonante del agente, que recomendaba cuidado a su acompafante.

—Beba usted, Masters —dije.
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X.LAS DECLARACIONES DEL CASO

Debo agradecer a Masters y a su prevision las notas de las declaraciones de los
testigos. El inspector no confia en las notas abreviadas. En sus libretas toma
taquigraficamente todo lo que dicen las personas a quienes interroga. Suele después
pasar a maquina sus notas y hacerlas firmar a los interesados. Con su permiso,
consegui copias de todas ellas, y he agregado a las mismas las preguntas que formul6
durante el interrogatorio.

Las mismas constituyen s6lo un extracto de todo lo que se habl6, son
decididamente incompletas; pero las incluyo aqui porque pueden ser de interés al
aficionado a los enigmas. Ademas, ciertas declaraciones tienen una significacion
especial.

La primera de ellas esta encabezada con estas palabras: Lady Anne Benning,
viuda del difunto Sir Alexander Benning. No se vera en ellas un reflejo de lo que era
aquel cuarto inhospitalario mientras la anciana se enfrentaba a Masters en momentos
en que las manecillas del reloj se acercaban a las cuatro y afuera cargaban ya el
cadaver de Darworth para trasladarlo a la morgue.

La anciana se mostrd6 mas hostil que antes. Habianle ofrecido una silla; estaba
arropada en su capa y se mantenia muy erguida, con sus manos enjoyadas reposando
sobre el regazo. Las primeras formalidades se llevaron a cabo sin que hubiera
discusion alguna, aunque el agente tuvo que obligar al comandante Featherton —
quien insistiera en acompafiarle— a abandonar la habitacién. Todavia me parece ver a
la anciana enarcando sus cejas o moviendo levemente una de sus manos, y aun tengo
el recuerdo de su voz fria y metalica.

Pregunta: Lady Benning, ;cuanto tiempo hace que conoce usted a mister
Darworth?

Respuesta: No sabria decirlo. ¢Tiene importancia? Tal vez ocho meses, o quizas
un ano.

P.: ;Como lo conoci6 usted?

R.: Por intermedio de mister Theodore Latimer, si es que importa. El me dijo que
mister Darworth se interesaba en las fuerzas ocultas, y lo llevé a mi casa para
presentarmelo.

P.: Si. Tenemos entendido que estaba usted predispuesta para esas cosas. ¢Es
verdad eso, Lady Benning?

R.: Mi estimado sefior, no pienso responder a sus impertinencias.

P.: Aja. ;Sabia usted algo respecto a Darworth?

R.: Sabia, por ejemplo, que era un caballero y muy bien educado.

P.: Le preguntaba si sabia algo respecto a su vida pasada.

R.: No.

P.: ;Le dijo que, a pesar de no ser médium, era intensamente psiquico; que
adivinaba que habia sufrido usted mucho y los espiritus deseaban comunicarse con
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usted; que era protector de un médium que podia ayudarle? ;Le dijo eso, Lady
Benning?

R.: (Tras larga vacilacion.) Si. Pero no al principio. Se mostré6 muy comprensivo

por la pérdida de mi sobrino James.

: Y se convino una reunion con el médium?

: Si.

: ¢Dénde?

: En la casa de mister Darworth, en Charles Street.

: ¢Hubo muchas de esas reuniones?

: Muchas. (La testigo comenzé a mostrarse algo molesta).

: ¢ Dénde fue que consigui6é «comunicarse» con mister James Halliday?
: jPor amor de Dios, no me torture usted!

: Lo siento. Comprendera usted, sefiora, que es mi deber interrogarla. ; Toméd
parte mister Darworth en las reuniones?

R.: Raras veces. Decia que lo desazonaba mucho.

P.: ;De modo que no estaba presente en ellas?

R.: No.

P.: ;Sabia usted algo respecto al médium?

R.: No. (Vacilacion). Excepto que no gozaba del todo del dominio de sus
facultades mentales. Mister Darworth habia discutido su caso con el médico
encargado de la Liga Misericordiosa de Londres, que toma bajo su proteccion a las
personas de mentalidad deficiente. Me dijo después cuan bien le habia hablado el
doctor respecto a James y cuanto le querian. James solia enviar a la Liga cincuenta
libras anuales. Mister Darworth comento6 que le recordaban muy bien por ello.

P.: Aja. ;No hizo usted investigaciones respecto a mister Darworth?

R.: No.

P.: ;Le dio dinero alguna vez?

No hubo respuesta.

P.: ;Fue mucho dinero, Lady Benning?

R.: Estimado sefior, atin usted debe tener la suficiente inteligencia como para
comprender que eso No es asunto suyo.

P.: ¢Quién fue el primero que sugiri6 que Plague Court debia ser exorcizada?

R.: (La testigo habl6 con gran firmeza). Mi sobrino James.

P.: Me referia a... Haré la pregunta de otro modo. De entre las personas que
puedan ser llamadas a declarar. ; Quién fue el que hizo la sugestion en forma normal?

R.: Gracias por la rectificacion. Fui yo.

P.: ¢Qué penso de ello mister Darworth?

R.: Al principio no quiso hacerlo.

P.: ;Pero usted lo convencio?

R.: (La testigo no respondi6, aunque murmurd, como para sus adentros: «O dijo
que no queria»).

UM O MO PR
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P.: ¢Significa algo para usted el nombre «Elsie Fenwick»?

R.: No.

Este dialogo, segun recuerdo, no contuvo mas de lo anotado por Masters. Lady
Benning no hizo digresion alguna ni perdio el aplomo. Y, evidentemente, llevo la
mejor parte en todo momento. Creo que Masters estaba enfadado. Cuando dijo:
Ahora veamos lo de esta noche, crei que ella cambiaria de actitud, mas no fue asi.

P.: Hace poco, en esta misma habitacion, después que mister Blake hubo hablado
con Joseph Dennis, empleé usted la expresion: «Venga usted a la habitacion del
frente y preguntenos cual de nosotros mat6 a Roger Darworth». ;No es asi?

R.: Si.

P.: ¢Qué quiso usted decir con ello?

R: ¢No oy6 usted nunca hablar del sarcasmo? Supuse, simplemente, que la policia
seria tan estipida como para creer que uno de nosotros lo habia matado.

P.: ;Pero usted no cree en tal cosa?

R.: ¢Qué cosa?

P.: Que uno de los cinco reunidos en la habitacion asesin6 a mister Darworth.

R.: No.

P.: ¢Quiere usted decirnos, Lady Benning, qué ocurrio después que ustedes cinco
se encerraron para sus... plegarias?

R.: No ocurrié nada. No formamos el circulo. Nos sentamos frente al hogar.

P.: ;Estaba demasiado oscuro para verse unos a otros?

R.: Si. El fuego se habia apagado. A decir verdad, no me fijé.

P.: ;No se fij6?

R.: jClaro! Tenia la atencion fija en otras cosas. ;Sabe usted lo que es la
verdadera plegaria? Si lo supiera, no haria preguntas esttpidas.

P.: Aja. ;Entonces no oyo0 usted nada: el crujido de una silla, el ruido de la puerta
o alguien que se levantaba, por ejemplo?

R.: No.

P.: ;Esta segura?

No hubo respuesta.

P.: ;Hablo alguien desde el momento en que comenzo la vigilia y el momento en
que oyeron sonar la campana?

R.: Yo no oi nada.

P.: ¢Pero no esta usted dispuesta a jurar que no hubo nada de lo que pregunto?

R.: No estoy dispuesta a jurar nada, sefior.

P.: Muy bien, Lady Benning. Entonces, al menos, me dira esto: ;Como estaban
ustedes sentados? Quiero decir: ;En qué orden se hallaban las sillas?

R.: (Hubo varias protestas y negativas). Bien; yo estaba a la derecha del hogar. Mi
sobrino Dean se hallaba junto a mi, y creo que después seguia miss Latimer. De los
demas no estoy segura.

P.: ;Conoce usted a alguna persona viviente que hubiera deseado hacer dafio a
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mister Darworth?

R.: No.

P.: ¢Cree usted que era un farsante?

R.: Posiblemente. Eso, empero, no afecta en nada a la verdad... de otras cosas.

P.: ;/ Todavia niega que le dio dinero?

R.: No me parece haber negado nada. (Con gran amargura). De haber sido asi,
;cree usted que seria tan necia como para admitirlo?

Parecia sentirse muy satisfecha cuando Masters le permitio retirarse. Se llamo al
comandante Featherton para que la acompafara. El inspector no hizo comentario
alguno, y su rostro era inescrutable. Pidi6 que llamaran a Ted Latimer.

El muchacho fue un testigo muy diferente de la anciana. Entr6 con aire de
desafio. Aunque trat6 de mantenerse altanero, solt6 bastante la lengua durante su
declaracion, en la cual he indicado con puntos suspensivos las partes que no hacen al
caso.

P.: ;Cuanto tiempo hace que conoce a mister Darworth?

R.: Un afio, mas o menos. Nos conocimos en una exposicion en las Galerias
Cadroc de Bond Street. Exhibian, ;sabe usted?, unas esculturas de Leén Dufour
modeladas en jabon. Pero Darworth no compro ninguna de ellas, sino algunas piezas
esculpidas en sal gema.

P.: Lady Benning nos ha dicho que usted le present6 a mister Darworth. ;Llegaron
ustedes a ser buenos amigos?

R.: Me resultaba una persona muy interesante. Era un hombre de mundo, como
los que rara vez se encuentran en Inglaterra. Habia estudiado con el doctor Adler, de
Viena, y era un experto psiquiatra. Claro esta que tuvimos muchas conversaciones
interesantes.

P.: ;Sabe algo de su vida pasada?

R.: No mucho. (Vacilacién). No obstante, en cierta oportunidad le pedi consejo
por ciertas inhibiciones que me impedian mantener relaciones con una joven de
Chelsea. Mister Darworth me ayudo en esa dificultad, explicindome que mis temores
se debian a un complejo de mi nifiez... Recuerdo que mister Darworth menciono que
habia experimentado las mismas dificultades con su esposa, actualmente fallecida...

P.: ;Present6 usted a mister Darworth a su hermana?

R.: Si.

P.: ¢Simpatiz¢ ella con é1?

R.: (Vacilacion). Si, asi me parecid. Claro esta que Marion es una chica rara y su
mente no estd completamente desarrollada. Pensé que €l le seria muy util con sus
conocimientos de la psiquiatria.

P.: Aja. ;Se lo present6 también a mister Halliday?

R.: No. Creo que fue Marion o Lady Benning. No recuerdo bien.

P.: ¢Simpatizaron los dos?

R: Pues, no. Le diré; Dean es un buen muchacho, pero un poco anticuado.
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P.: ;Pero no hubo ninguna disputa entre ellos?

R.: No sé si la consideraria usted disputa. Dean le dijo una noche que le gustaria
aplastarle la cara de un golpe y colgarle de la arafia. Le diré; era muy dificil refiir con
Darworth. No se exaltaba. A veces...

Pausa y murmullos ininteligibles. Se urge al testigo a continuar.

R: Bien; todo lo que pueda decir es que me hubiera gustado ver esa pelea. Dean
es el peso mediano mas rapido que he visto en el ring. Una vez le vi hacer trizas a...

Estas sinceras palabras hicieron que Masters cambiara de opinion con respecto al
joven. El interrogatorio continu6 rapidamente. Darworth, al parecer, no habia perdido
tiempo en entrar en funciones. Durante la primera sesién, presidida por Joseph, se
mencionaron el fantasma de Plague Court y las agonias espirituales de James
Halliday. Cuando se comunic6 esto a Darworth, el individuo se mostré interesado y
algo inquieto; sostuvo largas conferencias con Marion Latimer y Lady Benning,
«especialmente con Marion»; pidi6é prestadas las cartas de George Playge vy, a
instancia de Lady Benning, se levo a cabo el experimento. Tal vez Masters cometio
un error al insistir mucho sobre este punto. Sea como fuere, Ted tuvo tiempo para
dejarse dominar de nuevo por su fanatismo. Lo que cada vez se hacia mas
preponderante era la figura sonriente de Darworth. Parecia burlarse de nosotros aun
después de la muerte. Luchamos inutilmente contra el poder que ejerciera sobre esa
gente: la anciana amargada con sus rencores y suefios, como asi también el
inconstante joven que miraba a Masters con expresion de desafio.

La lucha se hizo mas dura a medida que se le formulaban las preguntas. En cierta
oportunidad, el muchacho se mostr6 completamente desequilibrado. Masters no le
dejaba un momento de respiro.

P.: Muy bien! Si no cree usted que Darworth fue asesinado por un ser humano,
¢qué nos dice de la declaracion de Joseph Dennis en el sentido de que Darworth
temia a uno de los reunidos aqui esta noche?

R.: Esa es una mentira. ¢ Va usted a aceptar las palabras de un morfinémano?

P.: ;De modo que sabia usted que era un morfinémano?

R.: Me lo figuré.

P.: ¢ Y sin embargo le creia?

R.: ¢Qué importa su vicio? No afectaba sus poderes psiquicos. ;No comprende
usted? Los pintores o musicos no pierden su genio por las drogas o el alcohol. Ocurre
todo lo contrario.

P.: Calmese, sefior. ;Niega usted que uno de los que estaban reunidos en la
habitacion del frente pudo haberse levantado y salido mientras reinaba la oscuridad?

R.: jLo niego!
P.: ¢Juraria usted que nadie lo hizo?
R.: {Si!

P.: ¢Y si le dijera que se oy0 crujir una silla y abrir y cerrar la puerta?
R.: (Ligera vacilacion). El que diga tal cosa, miente.
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P.: ;Esta usted seguro?

R.: Si. Tal vez nos hayamos movido en nuestras sillas. jCrujidos! ;Qué son? Esté
usted un rato a oscuras y oira muchisimos crujidos.

P.: ;Estaban sentados muy cerca uno de otro?

R.: No sé. Tal vez habia un metro de distancia entre cada silla.

P.: ;Pero oy0 usted algtn ruido? ;Es posible que alguna persona se haya puesto
de pie y salido sin atraer la atencién?

R.: Acabo de decirle que nadie lo hizo.

P.: ;Estaba usted orando?

R: Por supuesto que no. ;Tengo aspecto de ser un devoto? Estaba tratando de
establecer comunicaciéon con la misma mente que se ocupaba de exorcizar al espiritu
maligno.

P.: ;En qué orden estaban colocados ustedes?

R.: No estoy seguro. Dean apago las velas, y en ese momento estabamos todos
parados. Luego buscamos a tientas las sillas que ya estaban en la habitacion. Yo me
hallaba a la izquierda del hogar; eso es todo lo que sé. Hubo cierta confusion.

P.: ;Pero no se dio usted cuenta de la disposicion de todos cuando sond la
campana y volvieron a levantarse?

R.: No. Hubo mucho movimiento en la oscuridad. Fue el viejo Featherton quien
encendio las velas. En seguida corrimos todos hacia la puerta. No sé qué sitio habia
ocupado cada uno.

Masters le permitio retirarse, diciéndole que podia volver a su casa; mas aunque
el joven estaba muy fatigado, se negd a irse hasta que lo hubieran hecho los otros.

El inspector apoyo la cabeza sobre las manos y se quedé cavilando.

—Fl enredo se pone cada vez peor —comenté—. Todos estan exaltados o
histéricos. Si no conseguimos una declaracion mas coherente...

Movi6 los dedos, acalambrados de tanto escribir, y ordend luego al agente que
llamara al comandante Featherton.

El interrogatorio del comandante retirado William Featherton, del 4Q Regimiento
de Infanteria Real de Lancashire, fue muy breve, y so6lo al finalizar result6 algo
aclaratorio. Habiase aplacado la pomposidad del comandante, y sus respuestas eran
concisas y rapidas, interrumpiéndose solamente cuando se aclaraba la garganta o
inclinaba la cabeza para enjugarse el cuello con un pafiuelo. Noté que, aparte de Lady
Benning, el viejo militar era el unico que tenia las manos limpias.

Explicoé que conocia a Darworth muy poco; que se vio complicado en el asunto
por su amistad con Lady Benning; que habia visto muy pocas veces al extinto. No
sabia de nadie que le tuviera animosidad, aunque entendia que no era muy querido y
que le habian rechazado en varios clubes.

P.: Ahora bien; respecto a esta noche, sefior...

R.: Pregunte usted lo que guste, inspector Masters. Le advierto que sus sospechas
son infundadas, pero sé cual es mi deber y el suyo.
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P.: Gracias, sefior. Asi es. Ahora bien, ;cuanto tiempo dice usted que estuvieron
sentados a oscuras?

R.: De veinte a veinticinco minutos. Varias veces consulté mi reloj, que tiene
esfera luminosa. Me preguntaba a cada momento cuanto tiempo duraria esa comedia.

P.: Entonces, ¢no estaba usted concentrandose u orando?

R.: Por cierto que no.

P.: ;No se acostumbraron sus ojos a la oscuridad?

R.: Estaba muy oscuro ese cuarto, inspector. Y mis ojos no son lo que eran en
otros tiempos. No, no vi mucho. Tal vez algunos bultos.

P.: ¢ Vio si alguien se levantaba?

R.: No.

P.: ;Oy0 a alguien?

R.: Si.

P.: Aja. Haga el favor de describir lo que oyo.

R.: (Ligera vacilacion). Es dificil. Naturalmente, al principio hubo mucho crujir
de sillas, mientras todos nos acomodabamos. No fue eso, sino mas bien como si
alguien apartara su silla, rascando las patas sobre el suelo. No le presté mucha
atencion. Mas tarde me parecio oir pasos en alguna parte. Es dificil reconocer los
sonidos en la oscuridad.

P.: ;Mucho después?

R.: No sé. La verdad es que ya estaba a punto de protestar; pero Anne..., es decir,
Lady Benning, nos habia dicho que no debiamos hablar o movernos, sucediera lo que
sucediese. Todos se lo habiamos prometido. Al principio me figuré que alguien salia
para fumar un cigarrillo, aunque me pareci6 muy raro que asi fuese. Luego oi
rechinar la puerta y senti una corriente de aire.

P.: ;Como si la hubieran abierto?

R.: (EI testigo tuvo un absceso de tos). Mas bien era como si la puerta de calle se
hubiera abierto. Ya sabe usted que no hay mucha corriente en el hall. No obstante, no
me gustaria asegurarlo. Ya sé que debo decir la verdad, inspector, pero..., en fin, ya
sabe usted que eso no quiere decir nada. Alguien salié y ahora teme admitirlo...

El comandante se mostré algo turbado, como si hubiera dicho mas de lo que
debia. Traté de quitar importancia a sus palabras indicando que se oyeron muchos
ruidos en la oscuridad; que tal vez se equivoco. Después de mucho discutir, Masters
abandond el tema. Seguramente sospechaba que Featherton, enfrentado al tribunal,
volveria a declarar lo mismo. Continu6 con la pregunta respecto a la disposicion de
las sillas.

R.: Lady Benning se sent0 donde estaba antes: a la derecha del hogar. Yo quise
sentarme a su lado, pero me obligd a apartarme. El joven Halliday ocup¢ la silla
proxima a la de ella. Lo sé porque casi tropecé con él. Habian apagado ya las velas, y
tuve que buscar a tientas un asiento. Miss Latimer se sent0 a su lado. Yo ocupé la silla
mas proxima. Estoy casi seguro de que el joven Latimer fue el que estaba del otro
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lado de mi. No se habia levantado.

P.: Ese ruido que oyo0, el de la silla al ser retirada, ;de qué direccion procedia?

R: jCaramba, ya le dije que no se pueden localizar los ruidos en la oscuridad!
Puede haber procedido de cualquier parte. Tal vez ni existi6 siquiera.

P.: ;Sinti6 usted que alguien pasara por su lado?

R.: No.

P.: ¢ A qué distancia estaban las sillas una de otra?

R.: No recuerdo.

Las velas estaban ya a punto de consumirse. Una de ellas se apagd en el momento
en que el comandante se incorporaba.

—Muy bien —dijo Masters—. Puede usted irse a su casa si gusta, comandante.
Le aconsejaria que acompafiase a Lady Benning. Naturalmente, debe usted estar
preparado para otro interrogatorio... Si. Y haga el favor de rogar a miss Latimer y a
mister Halliday que vengan. No les demoraré mas de cinco minutos, a menos que se
presente algo de importancia. Gracias. Ha sido usted muy amable.

Featherton se detuvo junto a la puerta y el agente le entregd su sombrero de felpa,
el cual limpi6 con la manga mientras miraba a su alrededor. Por primera vez parecio
fijarse en mi. Yo me hallaba sentado en el alféizar de la ventana, en la parte mas
oscura de la habitacion. El comandante se calo el sombrero, le dio una palmada en la
parte superior y dijo:

—iAh, mister Blake! Si, claro... Mister Blake, stendria inconveniente en darme
su direccion?

Se la dije, dominando la curiosidad que despertara en mi su pregunta.

—iAh, si, el Edwardian House! Si le resulta comodo, iré a verle mafiana. Buenas
noches, caballeros.

Después de abotonarse el abrigo, con aire misterioso, se retird, dandose casi de
narices con el sargento McDonnell, que entraba en ese momento.
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XI. LA EMPUNADURA DE UNA DAGA

McDonnell parecia preocupado y la fatiga se retrataba en su rostro. En una mano
llevaba una serie de notas y en la otra un farol, que dejo en el suelo.

Por primera vez me di cuenta del frio que hacia en la habitacion, del cansancio
que me dominaba y del silencio reinante en el patio. Presentiase la llegada de la
aurora. Aun ardian los faroles del alumbrado publico, pero se oian ya los ruidos
propios de la ciudad que despertaba.

El farol de McDonnell formaba un circulo de luz en el suelo de ladrillos. Los ojos
verdes del sargento estaban fijos en Masters, quien se hallaba sentado con la cabeza
entre las manos.

—¢:Cuanto tiempo mas desea usted que continue, sefior? —inquirié el recién
llegado—. Todos se han ido. Bailey dijo que volveria a tomar fotos tan pronto saliera
el sol.

—Bert —dijo el inspector, sin levantar la cabeza—, ti estabas encargado de la
investigacion de Darworth. ;Quién es Elsie Fenwick?

McDonnell dio un respingo.

—Elsie...?

—iPor amor de Dios, no me digas que no lo sabes! Conozco el nombre; estoy
seguro de que se relaciona con Darworth y con algo malo, pero ahora no puedo
recordar nada al respecto. Tu estabas en lo cierto; Featherton vio la primera linea, que
decia: «Sé donde esta enterrada Elsie Fenwick».

—iCristo! —McDonnell se quedé contemplando las velas durante tan largo rato,
que Masters dio un golpe sobre el banco—. Perddn, sefior, pero se trata de algo muy
significativo. Es realmente la confirmacion de algo malo. Elsie Fenwick fue el
motivo de que nuestra gente comenzara a interesarse en Darworth. Eso fue hace
dieciséis afios, y mucho antes de que entrara yo en la policia; pero lo saqué de los
archivos cuando me hice cargo del caso. El asunto estaba casi olvidado, pero se
record6 cuando supimos que Darworth se dedicaba al ocultismo... Elsie Fenwick fue
su primera esposa.

—ijAja! —exclamo el inspector—. Si, por cierto. Tengo la idea de que recuerdo el
caso. Elsie Fenwick era anciana y muy rica, ¢eh? Muri6 o algo por el estilo...

—No, sefior. Se trato de probar que estaba muerta, y Darworth hubiera pasado un
mal rato si se hubiera conseguido tal cosa. Desaparecio.

—Dame detalles concretos —ordené Masters. McDonnell extrajo su libreta de
notas y la hojeo6 rapidamente.

—iHum! Si, Elsie Fenwick era una vieja romantica, aficionada al espiritismo,
riquisima y sin parentela. Tenia una deformacion en los huesos del pie o el hombro;
no estoy bien seguro. A la tierna edad de sesenta y cinco afios se caso con el joven
Darworth. Sobrevino la guerra. Darworth escapd para librarse del servicio militar, y
se llevo a su esposa y a una criada de ella a Suiza.
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«Una noche, mas o menos un ano mas tarde, el atribulado marido telefonea al
doctor, que residia a diez millas de distancia. La esposa habia sufrido un ataque:
temia que falleciera; explico cuidadosamente que sufria de ulceras gastricas. Al
parecer mistress Darworth era muy fuerte, y todavia estaba viva cuando llegé el
médico. Por suerte, el galeno era muy listo, y, ademas, conocia su profesion mejor de
lo que el marido suponia. Logro salvarla, y luego converso con el esposo. Darworth
le dijo: “Horrible, tlceras del estomago”/ El doctor contestd: “iTate, tate! —
contemplando fijamente a su interlocutor—. Envenenamiento por arsénico”».

McDonnell enarcé una ceja con expresion ironica.

—No tan listo como se hizo después, ;eh? —comentd Masters—. Prosigue.

—Hubo dificultades. Se evit6 el escandalo porque la criada jur6 que la vieja habia
ingerido el arsénico por su cuenta.

—iAh! La doncella. ;Bien parecida?

—No sé, sefior, pero lo dudo. Darworth era demasiado listo para galantear a
mujeres sin dinero.

—¢Qué dijo la esposa?

—Nada. Parece que lo perdoné. Eso es lo ultimo que sabemos de ella hasta el fin
de la guerra. Regresaron para instalarse en Inglaterra. Un dia, el amigo Darworth,
nuevamente muy afligido, se presenta a la policia e informa que su esposa ha
desaparecido. Tenian una casa de campo en Croydon. La esposa, segin Darworth,
habia tomado un tren para la ciudad con la intencion de hacer algunas compras, y
nunca regresé. El tenia un certificado médico en el que constaba que la mujer sufria
frecuentes ataques de melancolia y, posiblemente, de amnesia. Se ve que habia
aprendido bien la leccion. Al principio, Scotland Yard efectu6 los acostumbrados
tramites de los casos de desaparicion de personas. Pero alguien sospeché algo, revisd
los archivos, hall6 el episodio del arsénico y hubo un revuelo... Ya le enviaré todo el
informe, sefior; es demasiado largo para repetirlo ahora. El tnico resultado fue que
nunca se pudo probar nada.

Masters golped varias veces sobre su improvisado escritorio, volviéndose luego
hacia mi.

—Si, eso es lo que recuerdo, aunque tendria que refrescarme la memoria. El viejo
Burton trabajo en ese asunto en el afio 1919. El me lo cont6. Recuerdo que Darworth
desempefio muy bien el papel del inocente ofendido. Amenazé con ponernos pleito
por calumnias. Bien, ya revisaré el archivo. ¢Qué hizo, Bert? ;Pidi6 una orden del
tribunal para que la dieran por muerta?

—Creo que si, aunque no la consiguid. Tuvo que esperar los siete afios de rigor
para que se la considerase legalmente fallecida. Eso no le habra importado mucho; €l
tenia el dinero.

—Si. —Masters se restrego la barbilla—. Estaba pensando... Dijiste «primera
esposa». ¢ Tiene otra?

—Si, pero parece que no se llevan bien. La mujer vive en alguna parte de la
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Riviera...

—Tiene dinero?

—Supongo que si...

McDonnell se interrumpio. Acaba de oirse una tos. Halliday y Marion Latimer se
hallaban de pie en el umbral. Me di cuenta de que habian oido gran parte de lo que
dijera el sargento. En el rostro de la joven se reflejaba una expresién desdefiosa.
Halliday parecia algo turbado; mir6 a su compafiera y entré luego en la habitacién,
diciendo:

—Esto es lo que se llama una noche de juerga, inspector. Son casi las cinco. Traté
de sobornar a su agente para que fuera a buscar un poco de café y algunos
sandwiches a un restaurante cercano, pero no quiso saber nada... Oiga usted —
frunci6 el cefio—, espero que nos deje ir lo mas pronto posible. Naturalmente,
estamos a sus ordenes en todo momento, pero este lugar no es el mas indicado...

Ya sea deliberadamente o sin intencion alguna, Masters hizo en ese momento algo
que disip6 la tension reinante y tranquilizo a todos. Con la mano sobre la boca ahogo
un tremendo bostezo; sonrio luego y parpadeo repetidas veces.

—iAh! —dijo, indicando a la joven que tomara asiento—. jNo, no les detendré
mas! Por eso los llamé a los dos: para ahorrar tiempo. Ademas, debo advertirles que
he de hacerles algunas preguntas que tal vez consideren impertinentes. Supuse que si
las oian los dos, seria mejor para todos, ¢eh?

Marion tenia puestos su sombrero y abrigo. Tomé asiento algo acurrucada, como
si sintiera frio. Sus ojos azules contemplaron serenamente a Masters. Halliday, que se
paro detras de ella, encendio un cigarrillo.

—¢Si? —dijo la joven, en tono algo nervioso—. Pregunte lo que guste.

El inspector repitio concisamente las declaraciones de los otros respecto a la
amistad que tenian con Darworth.

—:De modo que usted lo conocia bastante bien, miss Latimer?

—Si.

—¢:Le dijo a usted algo respecto a si mismo?

—Sdlo que hace mucho tiempo estuvo casado con una mujer que no supo hacerle
feliz, y que ahora estaba ella... No sé; creo que entendi que habia fallecido. —Un
leve dejo de burla se notaba en su voz—. Solia hablar de ello con mucha tristeza.

—:Sabia usted que actualmente tenia otra esposa?

—No. No es que el detalle pudiera ser de interés para mi. Por cierto que nunca le
pregunté nada al respecto. —Aja. ¢Fue mister Darworth quién le sugiri6é que... que la
mente y el porvenir de mister Dean Halliday estaban intimamente relacionados con
Plague Court?

—iSi!

—¢Habl6 mucho al respecto?

—Constantemente —repuso ella—. He tratado de explicar a mister Blake mis
sentimientos con respecto a mister Darworth.
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—Comprendo. ¢ Sufrio usted alguna vez de jaquecas o trastornos nerviosos?

Se agrandaron los ojos de la joven.

—No veo por... Si, es verdad.

—¢Los cuales él dijo que podia curar por medio de la sugestion hipnotica?

Miss Latimer asinti6. Halliday volvio la cabeza, disponiéndose a hablar, pero
Masters le hizo una sefial casi imperceptible para que callara.

—~Gracias, miss Latimer —continud el inspector—. ;Le dijo alguna vez por qué
no empleaba sus poderes psiquicos para ganar dinero? Todos ustedes le atribulan
grandes poderes; pero ninguno inquiri6 si era miembro de la Sociedad de
investigaciones Psiquicas, o si estaba relacionado con algin grupo cientifico de esa
naturaleza... Quiero decir, sefiorita: ;nunca dijo por qué era tan modesto?

—Afirmo¢ estar interesado en salvar las almas y brindar paz...

Titubed, y Masters enarco las cejas con expresion inquisitiva.

—Decia que alguna vez se convenceria el mundo de sus poderes, pero que no
estaba interesado en eso... Si desea usted saber la verdad, le diré que su unico interés,
segun él, era tranquilizarme con respecto a Plague Court. jCuando recuerdo...! jBah!
Me dijo que seria terriblemente peligroso, pero que deseaba ganar mi gratitud. Ya ve
usted que le soy franca, inspector. Hace una semana, me habria sido imposible decirle
todo esto.

Masters se incorpord lentamente. Reind el mayor silencio mientras el inspector
levantaba la cadena de su reloj, a cuyo extremo tenia prendido un objeto muy
brillante. Sonriendo, dijo:

—Aqui tengo un nuevo llavero, miss Latimer. Si no tiene inconveniente, quisiera
hacer un experimento...

Dio la vuelta en torno del banco de carpintero y levanté el farol de McDonnell.
La joven pareci6 asustarse cuando el inspector se le acercé; aferrése al asiento de la
silla y sus ojos se fijaron en él. Ya frente a ella, Masters levanté el farol un poco mas
arriba de su cabeza. La llave Yale resplandecia con reflejos plateados cuando la
mantuvo a pocos centimetros de los ojos de la joven.

—Quiero que mire usted fijamente a esta llave... —dijo suavemente.

La joven se incorpor6 a medias, echando la silla hacia atras.

—iNo! No quiero, y no puede usted obligarme. Cada vez que miro a...

—iAh! —exclam6 Masters, y bajo el farol—. Esta bien, sefiorita.

Siéntese otra vez, por favor. S6lo queria poner algo a prueba. —Cuando Halliday
se adelantd, el inspector regreso a su sitio y lo contemplé con una sonrisa—.
Calmese, sefior. Deberia usted agradecérmelo. He destrozado por lo menos un
fantasma. Esa triquifiuela la empleaba Darworth para hacer que la gente creyera en él.
Si el paciente es un buen sujeto hipnético...

Dejo escapar un suspiro al tomar asiento.

—¢Trato de curar sus jaquecas, miss Latimer? —inquirio.

—Si.

www.lectulandia.com - Pagina 78



—¢Alguna vez le hizo el amor?

La pregunta fue tan inesperada y rapida, en comparacion con las anteriores, que la
joven habia respondido afirmativamente antes de darse cuenta de ello. Masters asintio
lentamente.

—:Le pidi6 que se casara con €l, miss Latimer?

—No. Dijo que si conseguia purificar esta casa, pediria... jEa! Ahora parece
absurdo y... —Trago saliva y se reflejo una expresion divertida en sus ojos—. Ahora
me resulta comico. Pero no lo conocia usted. Tenia una personalidad muy
dominadora.

—Un hombre muy raro, ese caballero —dijo secamente el inspector—. Adoptaba
modales y actitudes que se ajustaban a cada uno de los que tenia que tratar... Pero al
fin y al cabo, lo asesinaron. De eso tenemos que hablar ahora. No fue el hipnotismo
ni la sugestion lo que permitié a alguien pasar a través de una pared de piedra o de
una puerta cerrada y matarlo a pufialadas. Bien, mister Halliday, quiero saber todo lo
que ocurrio en esa habitacion de la calle desde el momento en que se apagaron las
velas. Cuénteme usted lo suyo, y yo pediré a miss Latimer que me lo confirme.

—Muy bien —repuso Halliday—. Se lo contaré tal como sucedid, pues no he
hecho mas que pensar en ello toda la noche. —Inspir6 profundamente y contemplé a
Masters con gran atencion—. Habl6 usted con los otros. ; Admitieron ellos haber oido
a alguien moverse en la oscuridad?

—Es usted quien esta declarando —Ile record6 Masters—. Pero... jHum!... ;No
conferenciaron ustedes mientras esperaban turno?

—No sé si lo hicimos. Le aseguro que estuvimos a punto de refiir. Nadie quiso
decir qué habia declarado, y Ted estaba algo aturdido. Nadie quiso salir junto con los
otros; todos se fueron en autos diferentes. Tia Anne ni siquiera quiso permitir a
Featherton que la acompafiara a la calle. jBonita reunién!, en fin, no importa. Le
contaré lo que paso.

»Tia Anne insisti0 en que nos sentaramos para concentrarnos y ayudar asi a
Darworth. Yo no queria hacerlo; pero Marion me rogo que no provocara un altercado,
de manera que al fin acepté. Ademas, quise avivar el fuego que se habia apagado. No
vi motivo para que sufriéramos frio innecesariamente. Pero Ted dijo que la madera
era verde y estaba humeda, preguntandome si le tenia miedo al frio. jBien! Reunimos
las sillas...

Sigui6 la pregunta inevitable. Tanto él como Marion verificaron la disposicion de
las sillas: lady Benning a la derecha del hogar, luego Halliday, Marion, el comandante
Featherton y Ted en el otro extremo.

—¢ A qué distancia estaban las sillas una de otra?

El otro titube6 un instante.

—A bastante distancia. Ya sabe usted que el hogar es inmenso. Tuve que ponerme
en puntas de pie para apagar las velas que estaban sobre la repisa. No creo que
pudiéramos tocarnos ni aun tendiendo los brazos..., excepto Marion y yo.
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La joven tenia la vista fija en el suelo. Halliday apoy6 una mano sobre su hombro
y prosiguio:

—NMe cuidé de poner mi silla cerca de la de ella; no pude aproximarme mucho
porque tia Anne nos estaba observando, y no quise parecer... jOh, bueno, ya lo sabe
usted!

»La tomé de la mano y asi nos quedamos. No sé cuanto tiempo transcurrio, y eso
fue lo peor. Admito que la oscuridad me puso nervioso... Ademas, alguien estaba
murmurando por lo bajo, y se oia el ruido de algtn otro que se mecia en su silla.

»No sé cuanto tiempo habia transcurrido cuando tuve la sensacion de que uno de
los presentes se acababa de levantar...».

—¢Oyo6 usted algo? —inquirié Masters.

—Pues, es dificil de explicar; pero si alguna vez ha estado usted presente en una
sesion de espiritismo, se dara cuenta de lo que quiero decir. Siente uno el
movimiento; es como una respiracion cercana, o el crujir de la ropa o el
presentimiento de que algo se mueve en la oscuridad. Poco antes oi el chirriar de las
patas de una silla en el suelo; pero no podria jurar que fue... quienquiera que se haya
levantado.

—Prosiga.

—Luego oi claramente dos pasos detras de mi. Yo tengo el oido muy agudo, y
ninguno de los otros parecio haberse percatado de nada hasta que senti de pronto que
Marion se ponia rigida y me apretaba la mano. Admito que me sobresaltd. Marion
estaba temblando. So6lo después supe qué era lo que habia pasado tocandola... Sera
mejor que se lo digas ti, Marion.

Aunque la joven se esforzo por mantenerse serena, noté que estaba algo asustada.
El farol reposaba a sus pies, proyectando su luz sobre su rostro palido.

—Fra la empufiadura de una daga —dijo—, que me toco en la nuca.
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XII. LO QUE FALTABA AL LLEGAR EL DIA

La ultima de las velas se habia consumido por completo. Una luz débil y grisacea
avanzaba por el pasaje; pero las sombras de la cocina seguian siendo bastante densas,
y el farol iluminaba el rostro de Marion Latimer. Acababamos de oir el ultimo de los
horrores de esa noche. Miré a Masters y a McDonnell, pensando, sin embargo, en una
oficina situada en lo alto de Whitehall, en medio de la cual se hallaba un hombre
corpulento que tenia los pies apoyados sobre el escritorio y leia una novela de
misterio. No habia visto esa oficina desde 1922...

—La idea de que uno de nosotros se deslizaba asi en la oscuridad me result6 mas
espantosa que lo otro —manifesté6 Marion, al cabo de una pausa.

Masters inspir6 profundamente.

—¢;Como supo usted que era la empufiadura de una daga, sefiorita?

—Lo senti perfectamente; primero la empufiadura y luego la cruz que me rozaba.
Lo juraria. Quienquiera la tuviese en la mano debio haberla sostenido por la hoja.

—¢Como si hubiese querido tocarla a usted?

—No, no lo creo. Se apartd al instante. Era como si alguien se hubiera
equivocado de direccion en la oscuridad, rozandome accidentalmente. Poco después
oi un paso. Parecia provenir del centro de la habitacion.

—Usted también lo oy6? —pregunto Masters a Halliday.

—Si.

—¢Y después?

—Después rechind la puerta. También senti una corriente de aire en los pies —
repuso Halliday—. jCaramba, deben haberla sentido todos!

—Asi debiera ser, jverdad? Ahora bien, sefior, jcuanto tiempo después de eso
oyo0 usted la campana?

—Marion y yo hemos comparado nuestras impresiones al respecto. Ella opina
que pasaron poco mas de diez minutos, pero yo creo que fueron casi veinte.

—¢Y oyeron si alguien regresaba?

Halliday arrojé la colilla de su cigarrillo y reflexion6 un momento.

—No me gustaria afirmar mas de lo que he dicho, inspector; pero me parece que
oi el ruido de alguien al sentarse. Eso fue antes de que oyéramos la campana, aunque
no sé cuanto tiempo antes.

—Cuando sono la campana, ¢estaban todos sentados?

—No podria decirselo, inspector. Todos corrimos hacia la puerta, y Marion o tia
Anne dejaron escapar un grito...

—No fui yo —intervino la joven. Masters los contempl6 atentamente.

—La puerta de esa habitacion estaba cerrada mientras se hallaban ustedes
reunidos —manifesto—. Yo mismo lo vi. Cuando corrieron todos hacia ella al sonar
la campana, ¢estaba abierta o cerrada?

—No lo sé. Ted fue el primero en llegar a ella, pues era el tnico que tenia una
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linterna. Marion y yo lo seguimos. Hubiéramos corrido hacia cualquier parte en que
viésemos una luz, y €l la encendié entonces. Hubo tanta confusién que no recuerdo
bien. Lo tnico que podria asegurar es que Featherton encendi6 un fésforo para
prender las velas, y grit6: «jEspérenme!», o algo por el estilo. Luego creo que todos
nos dimos cuenta de la inutilidad de correr hacia la puerta, y... —Hizo un ademan
vago—. ¢INo le hemos dicho ya bastante, inspector? Marion esta muy fatigada...

—Si, si —repuso Masters—. Pueden retirarse. —De pronto levanto la vista—. El
joven Latimer... jEsperen un momento! ;Dice usted que el unico que tenia una
linterna era Latimer? La de usted se rompi6; mister Blake le dio la de él cuando oy6
que miss Latimer le llamaba...

Halliday rompio a reir.

—cTodavia sospecha de mi, inspector? Pues bien, tiene usted razén. Pero resulta
que soy inocente. Le di a Ted mi linterna a su pedido. Deberia preguntarselo a él...
Bien, buenas noches. —Vacil6 un instante y se volvio luego hacia mi, tendiéndome la
mano—. Buenas noches, Blake. Lamento haberle metido en este enredo. Se
imaginara usted que no tenia la menor idea de lo que ocurriria...

Salieron por la puerta trasera y nosotros nos quedamos donde estabamos, oyendo
los ruidos de la ciudad que despertaba. Al fin se acerc6 McDonnell al banco de
trabajo y comenzo a ordenar las notas que llevara.

—¢:Bien, sefior? —me pregunt6 Masters—. ;Qué me dice? ;Funciona el cerebro?

Respondi que no, agregando:

—De por si, las declaraciones contradictorias tal vez no sean tan inexplicables. Es
decir, tres personas dijeron que alguien se movia por la habitacion, y dos lo negaron
rotundamente. Pero estos ultimos, lady Benning y Ted Latimer, eran los que podrian
haber estado tan absortos, concentrandose u orando, que no habrian oido...

—Sin embargo oyeron perfectamente la campana —declaro Masters—. Y le
aseguro que no fueron muy sonoros sus tafiidos.

—Si. Eso es lo que huele mal... No hay duda de que alguno de ellos mintio.

El inspector se puso de pie.

—Tengo el cerebro demasiado fatigado para pensar en eso —declaro—. Atn
olvidaré la dificultad mas grande del caso, la que es peor atin que la falta de huellas
en el barro. No quiero pensar en ello. Sin embargo, tengo un presentimiento... No
sé... ¢Qué son los presentimientos?

—He descubierto —intervino McDonnell— que los presentimientos son ideas
que uno tiene que sean erroneas. Yo los he tenido durante toda la noche. Por
ejemplo...

—No quiero que me lo digas. jCristo, estoy harto del asunto! Quiero tomar una
taza de café caliente y dormir un poco... Espera un momento, Bert. ;Qué hay de esos
informes que tienes? Si es algo interesante puedes decirmelo ahora. De otro modo, lo
dejaremos para mas adelante.

—Bien, sefior. El informe del médico dice: «Herida de arma blanca producida por

www.lectulandia.com - Pagina 82



el instrumento agudo inspeccionado por el que suscribe». Es la daga de L. P. Penetra
hasta...

—A prop0sito, ;donde esta esa maldita daga? —Ile interrumpio Masters—. Tendré
que llevarmela. ; Te encargaste td de ella?

—No. Estaba sobre la mesa. Bailey tenia que fotografiarla. Probablemente sigue
en el mismo lugar. A proposito, la punta esta tan afilada que parece una aguja. Eso
indica que no tenemos que lidiar con ningun fantasma.

—Es verdad. La recogeremos. No quiero que nuestro «hombre vuelto de
espaldas» vuelva a apoderarse de ella. Deja el informe del médico. ¢Hay algo sobre
las impresiones digitales?

—No hay ninguna en la empufiadura de la daga, segtn afirma Williams. Dice que
la limpiaron muy bien o que el que la us6 calzaba guantes. Por otra parte, toda la
habitacion esta llena de impresiones Encontr6 dos tipos diferentes, aparte de las de
Darworth. Las fotos estaran listas en la mafiana. Ademas, hay muchas huellas de pies.
Sobre la sangre no se encontré ninguna marca, excepto una huella que posiblemente
pertenece a mister Blake.

—Si. Iremos a la casita para ver si es asi. ;Qué sacaste de sus bolsillos?

—ILo de costumbre. Nada aclaratorio. No tenia papeles de ninguna clase.

McDonnell saco de su bolsillo un paquetito envuelto en un papel de diario. En su
interior habia diversos articulos.

—Aqui esta —agrego—. Varias llaves, la billetera, reloj y cadena, monedas
sueltas. Eso es todo... Hubo otra cosa rara...

Masters noto el tono de incertidumbre de su subordinado.

—¢Y bien? —inquirié asperamente.

—EIl agente lo not6 cuando estabamos apagando el fuego para ver si alguien
habia bajado por la chimenea. Encontramos entre los lefios unos fragmentos grandes
de cristal. Parecian pertenecer a una jarra o botella; pero estaban tan astillados y
retorcidos por el calor que no se podria asegurar de qué son... Ademas, es posible
que estuvieran alli desde hace tiempo.

—¢Cristal? —exclamo6 Masters—. ;Pero no se derritio?

—No. Estaba roto y astillado. Crel que tal vez...

—Tal vez era una botella de whisky —grufio el inspector—. Lo habra llevado
Darworth para darse valor. No me afligiria por ese detalle.

—Es posible —admiti6 el sargento, aunque no estaba satisfecho con la
explicacion—. Sin embargo, resulta muy raro, ¢no es cierto? Eso de tirar la botella al
fuego... No es natural. Me parecio que...

—No te afanes, Bert —Ile interrumpié Masters, haciendo una mueca—. Ya
tenemos mucho en que pensar. Echaremos un ultimo vistazo a la casita a la luz del dia
y después nos iremos.

Una fresca brisa nos dio en el rostro cuando salimos al patio. A la luz incierta del
amanecer, la propiedad parecia mas grande de lo que la imaginara la noche anterior.
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Situado en medio de viejos edificios de ladrillos, con ventanas de vidrios sucios que
daban a él, el patio era un lugar desolado y desagradable. Una pared de unos cinco
metros de altura lo cercaba por tres lados. Junto a ellas se elevaban unos cuantos
sicomoros muy viejos. En un rincon veiase un pozo en desuso y los cimientos de lo
que otrora fuera tal vez un depdsito de quesos. Pero era la casita de piedra, situada
cerca de la pared trasera, la que llamaba mas la atencion.

Su color era grisaceo. Su tejado inclinado estaba cubierto de tejas curvas que
habian sido rojas en otro tiempo; la chimenea era chata y negra. A poca distancia se
elevaba el arbol retorcido.

Eso era todo. La rodeaba el mar de barro endurecido, sobre el cual se veian las
huellas de muchas personas que habian formado un sendero hasta la puerta. Desde
ese sendero, dos hileras de huellas —las mias y las de Masters— se alejaban hacia la
pared en que estaba la ventana por la cual el inspector habia visto el cadaver por
primera vez.

Caminamos en torno de la casa, manteniéndonos siempre junto a la pared lindera
del patio. El misterio se hizo mas profundo cuando hubimos finalizado la recorrida.
No obstante, no he omitido nada y todo era tal como lo he descrito: una casa de
piedra, con puerta y ventanas imposibles de forzar, sin entradas secretas ni huellas de
pies que se acercaran a ella antes de que hubiéramos ido Masters y yo. Esa es la
verdad.

Habiamos llegado al otro lado de la casa —el costado izquierdo, que daba frente a
la puerta trasera de la casa principal—, y Masters se detuvo. Contemplo fijamente el
arbol retorcido y mir6 luego la pared.

—OQOye —dijo roncamente—. Ese arbol... Sé que no explicara el resto del
misterio, pero tal vez justifique la falta de huellas... Un hombre muy agil que
estuviera sobre esa pared podria saltar al arbol y de alli al techo de la casita. No estan
muy separados...

McDonnell asintio.

—Si, sefior —dijo—. Bailey y yo pensamos en ello. Fue una de las primeras
cosas que se nos ocurrieron hasta que alguien trajo una escalera y trepé yo a la parte
superior de la pared, di la vuelta en torno del patio e hice la prueba. —Sefial6 hacia lo
alto con el indice—. ; Ve usted esa rama rota? Por ella estuve a punto de romperme la
cabeza. El arbol esta podrido por dentro. Yo soy bastante liviano, y no hice mas que
tocarlo. No soportaria ningun peso. Haga usted la prueba... Le diré, el arbol tiene
otro significado.

Masters giro sobre sus talones.

—Otro significado?

—Si. Me llamo la atencion que hubieran cortado los otros de aqui cerca y
hubiesen dejado éste solo. —Se llevo la mano a los ojos y dirigio la vista hacia la
parte inferior del arbol—. Al fin me di cuenta de lo que era. Alli abajo descansa
nuestro amigo Louis Playge. Supongo que no habran querido turbar su reposo. jQué
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raras son las supersticiones...!

Masters se habia adelantado para tocar el arbol. Estaba tan furioso que de un tirén
arranco una rama.

—Si, esta podrido... jOh, de mucho me sirves, Bert! —exclamo, arrojando la
rama al suelo—. Si no dejas de decir tonterias te tiraré con esto. A Darworth lo
asesinaron. Tenemos que descubrir cémo, y si sigues hablando de supersticiones...

—Admito que no explica como llego el asesino a la casa. Pero, por otra parte, crei
que tal vez...

—iBah! —exclamo el inspector, y se volvié hacia mi—. Debe haber un medio —
insistio—. Oiga usted, ;podemos estar seguros de que no habia huellas antes de que
saliéramos nosotros? Ahora hay muchisimas que van hacia la puerta...

—Podemos estar bien seguros —afirmé.

Masters asintié. En silencio nos encaminamos hacia la puerta. La casa guardaba
su secreto. El inspector entrd, y McDonnell y yo nos quedamos afuera.

—No creo que pueda intervenir en este caso —comento el sargento—. Pertenezco
a la seccional de Vine Street y la investigacion correra por cuenta de Scotland Yard.
Sin embargo... —Giro de pronto sobre sus talones—. jHola! ;Qué ocurre, sefior?

Habiamos oido ruido de movimientos bruscos en el interior. Masters respiraba
jadeante, y el haz de luz de su linterna se movia para todos lados. Casi en seguida,
salio a la puerta.

—iCiristo, alguien tendra que responder por esto! —grufid, golpeando la pared
con el puio—. Ya veremos lo que dicen los diarios. «El hombre enjuto vuelto de
espaldas...». Alguien se ha apoderado de nuevo de esa daga. No esta aqui. La han
robado; ha desaparecido... ;Creen que querran utilizarla de nuevo?

Nos mir6 con expresion furiosa.

Guardamos silencio durante largo rato. De pronto, McDonnell rompio a reir
histéricamente.

—FEsto me costara el empleo —dijo, y se alejo en silencio.

Velanse rayos sonrosados en el cielo, y la cipula de St. Paul se destacaba entre el
macizo de edificios del este. Masters dio un puntapié a una lata vacia. Desde
Newgate Street nos llego el ronco sonido de una bocina, y los carros de reparto de
leche avanzaban ya dando tumbos a la sombra de la figura de la Justicia que adornaba
la cupula del Old Bailey.
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XIII. RECUERDOS EN WHITEHALL

Eran mas de las seis de la mafiana cuando regresé a mi departamento, y dieron las dos
de la tarde antes de que me despertara alguien que corrio las cortinas y me hablo del
desayuno.

A juzgar por la presencia de Popkins, autocrata de la servidumbre del Edwardian
House, era evidente que me habia convertido yo en una celebridad. El criado no hizo
comentario alguno respecto a los diarios que puso sobre la cama al preguntarme
como deseaba mi desayuno y si podia prepararme ya el bafio.

Cualquiera que haya estado en Inglaterra en aquella época debe recordar la
tremenda notoriedad que alcanz6 «El horror de Plague Court». Aunque la noticia se
dio a conocer demasiado tarde para las ediciones matutinas, los diarios del mediodia
la publicaban en primera plana y con enormes titulares.

Sentado en la cama, aquella tarde lluviosa, encendi las luces y lei los diarios,
esforzandome por convencerme de que todo ello era real. En verdad, me resulto
dificil creerlo asi.

La primera plana del diario que elegi decia en grandes titulares: jUN ASESINO
FANTASMA RONDA EN PLAGUE COURT! En un 6valo, en la primera pagina, se
veian las fotografias de todos nosotros (evidentemente las habian tomado de algin
viejo archivo). Una de las caras, que parecia la de un asesino, era la mia. Lady
Benning estaba irreconocible. El comandante Featherton, con su uniforme de gala,
levantaba el rostro hacia lo alto y estaba muy serio. A Halliday lo habian retratado al
descender una escalinata; tenia el rostro vuelto hacia un lado. La foto de Marion era
la unica que realmente se parecia al original. No habia ningun retrato de Darworth;
pero en el interior del évalo formado por nuestras fotos, un artista desconocido le
representaba en el momento de ser asesinado por un fantasma armado de un cuchillo.

Las noticias publicadas en todos los diarios eran bastante precisas, aunque
ninguno de ellos insinuaba la menor sospecha hacia nosotros.

Mientras tomaba el desayuno, reflexionando sobre lo que acababa de leer, repic
la campanilla del teléfono interno y me informaron que el comandante Featherton
estaba abajo. Recordé entonces su promesa de la noche anterior.

El viejo comandante estaba furioso. A pesar de la lluvia, vestia levita y pantalones
a rayas, y lucia sombrero de copa y una corbata de colores chillones. Le acompafiaba
el fuerte aroma del jabon de afeitar. Sobre mi escritorio colocé su sombrero, y, al ver
el diario que publicaba los retratos, se acrecent6 su furia. Evidentemente, ya lo habia
visto antes. Hablé de entablar juicio al diario; compar6 a los reporteros con las
hienas, afirmando que estas tltimas tenian mas moralidad que los primeros, e hizo
algunos comentarios respecto a algo que habia ocurrido en su club, donde alguien
habl6 de regalarle una pandereta para que la usara en sus sesiones de espiritismo.

Le ofreci una taza de café, que rechazd, y un whisky con soda, que acepto
agradecido.
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Al fin tom6 asiento en una silla y encendioé un cigarro. Parecia haberse calmado
un poco.

—Ahora no podré mostrar la cara por ninguna parte —grufio—. Y todo porque
quise ser util a Anne. {Maldicion! Es un tremendo enredo. Ahora no sé si podré llevar
a cabo lo que pensaba pedirle... —Hizo una pausa y bebié un sorbo de whisky—.
Esta mafiana telefoneé a Anne. Anoche estaba enfadada conmigo; ni siquiera me
permitié que la acompafiara a su casa. Pero esta mafiana me trato bien. La pobre esta
algo desanimada. Parece que Marion Latimer la llamé antes que yo. Le dijo que era la
culpable de todo y que cuanto menos la viese mejor seria para todos. Empero...

Esperé que continuara.

—~Qiga usted. Blake —prosiguio, al cabo de una pausa—. Anoche dije muchas
cosas que no debi haber dicho ;eh?

—¢Se refiere usted a los ruidos que oy0 en la habitacion?

—Si.

—Pues, si era verdad...

Hizo una mueca y se torné mas confidencial.

—Por cierto que era verdad. Pero ése no es el caso, muchacho. ;No lo comprende
usted? La cuestion es ésta: No podemos permitir que piensen de nosotros lo que tarde
o temprano van a pensar... Que uno de nosotros... ;Eh? jHum! jTonterias! Y es
necesario que lo evitemos.

—¢:Como cree usted que podriamos solucionarlo, comandante?

—No soy detective, pero de algo estoy seguro. Tiene que haber sido alguien que
entro... Posiblemente ese médium... Mire. Supongamos que uno de nosotros hubiera
deseado despachar a ese farsante, lo cual no hariamos, por supuesto. ;Se figura que
habriamos corrido un riesgo asi, en una habitacion llena de gente? Es una tonteria
pensar tal cosa. Ademas, ¢como se podria hacer algo asi sin ensuciarse de sangre? El
que asest0 esas puflaladas a Darworth tendria que haberse empapado de pies a
cabeza... jBah!

Le entr6 un poco de humo en los ojos y se interrumpio para restregarselos. Luego
se incliné hacia adelante, mirandome con gran fijeza.

—Le sugiero, pues, lo siguiente. Pongamos el asunto en manos de alguien que lo
sepa solucionar. Entonces marchara todo bien. Yo lo conozco perfectamente, igual
que usted. Sé que es terriblemente perezoso; pero le tocaremos el amor propio. Le
diremos: Mire, viejo...

Se me ocurrio entonces algo que debi haber pensado antes.

—Se refiere usted a H. M.? —inquiri—. ¢El viejo jefe? ; Mycroft?

—Me refiero a sir Henry Merrivale. s Eh?

H. M. en un caso de Scotland Yard... De nuevo recordé aquella oficina en lo alto
de Whitehall, la cual no veia desde 1922. Pensé en el perezoso, garrulo y descuidado
caballero que se hallaba alli, sentado con las manos sobre el abdomen y los pies sobre
el escritorio. Su mayor aficion era la lectura de novelas de misterios, su desgracia —
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segun él— que la gente no lo tratara con seriedad. Era médico y abogado, y su
diccion era atroz. Sir Henry Merrivale, baron, militaba en las filas del socialismo
desde su juventud. Extraordinariamente pagado de si mismo, poseedor de un
inagotable caudal de cuentos de subido color...

Mirando mas alla de Featherton, recordé los viejos tiempos. Habian empezado a
llamarlo Mycroft cuando era jefe del Departamento Britanico de Contraespionaje. La
idea de que ain el mas timido de los nedfitos pudiera llamarle Sir Henry era
fantastica. Fue Johnny Ireton, en una carta escrita desde Constantinopla, quien le
aplico por primera vez el sobrenombre; pero el proyecto no prospero. «La figura mas
interesante en las narraciones que hablan del caballero de cara de halcon de Baker
Street —escribia Johnny— no es en modo alguno Sherlock, sino su hermano
Mycroft. ;Se acuerda de é1? Es aquel que tiene un sombrero deductivo tan grande, o
mas grande adn, que el de S. H., pero que es demasiado perezoso para usarlo. Es
pesado y corpulento, no se mueve de su silla. Es toda una personalidad en cierta
misteriosa oficina gubernamental; su memoria es como un archivo, y su 6érbita, la
siguiente: del alojamiento al club, del club a Whitehall, de Whitehall a su
alojamiento. Creo que s6lo aparece en dos novelas, pero hay una escena magnifica en
la que Sherlock y Mycroft estan ante una ventana del Diogenes Club, intercambiando
una serie de deducciones acerca de un hombre que pasa por la calle. Ambos hablan
con toda naturalidad, sin dar importancia al tema, y el pobre Watson se siente mas
aturdido que nunca... Te digo que si nuestro H. M. tuviera un poco mas de dignidad,
se acordara siempre de usar corbata y se abstuviera de canturrear la letra de ciertas
cancioncillas picantes al pasar por una oficina llena de dactilégrafas, no haria un mal
Mycroft. Tiene el cerebro, amigo mio, el cerebro...

Pero H. M., lejos de alentar el uso del sobrenombre, mont6 en colera. Dijo que él
no era una imitacion de nadie, y mando a todos al diablo. Desde que dejé el servicio
activo, en 1922, sélo lo he visto tres veces. Dos en el Diogenes Club, adénde yo
habia sido invitado; y en ambas oportunidades estaba dormido. La ultima vez en una
recepcion en Mayfair, a la que habia concurrido arrastrado por su esposa. Se habia
escabullido del baile para tratar de conseguir un trago de whisky. Lo encontré cerca
de la despensa. Me dijo que sufria. Entonces yo abordé al coronel Lendinn y
concertamos una partida de pdker, en la que el coronel y yo perdimos once libras y
dieciséis chelines en total. Hablamos de los viejos tiempos. Me dio a entender que
estaba haciendo algun trabajo para el Servicio de Inteligencia Militar. Pero afiadio —
amargamente, haciendo chasquear las cartas entre sus gordos dedos— que ya no
habia emocion en aquello; que corrian malos tiempos para cualquiera que estuviese
dotado de cerebro, y que como los tal -y-cual eran demasiado parsimoniosos para
instalar un ascensor, todos los dias tenia que subir cinco malditos pisos para llegar a
su pequefia oficina, que daba a los jardines que se extienden a lo largo de la Horse
Guards Avenue.

Featherton estaba hablando de nuevo.
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—... le diré lo que podemos hacer, Blake. Tomaremos un taxi e iremos
directamente a verle. Si le telefoneamos para avisarle, jurara que esta ocupado, ¢eh?,
y seguira leyendo sus malditas novelitas. ; Qué dice usted? ; Vamos?

La tentacion fue demasiado fuerte.

—Inmediatamente —repuse.

Llovia torrencialmente. Nuestro taxi patind al tomar la curva de Pall Mall, vy,
cinco minutos mas tarde, doblamos a la izquierda, por British Street para seguir luego
por la callejuela que comunica el Embankment con Whitehall. El ministerio de
Guerra tenia un aspecto tétrico a la luz grisaceo del dia. Por la parte trasera, muy lejos
del movimiento del frente hay una puertecilla cuya existencia no todos conocen.

En el interior podria haber hallado mi camino con los ojos vendados. Conocia
perfectamente el corredor oscuro, los dos tramos de escalones y los pasajes
flanqueados de oficinas.

En el cuarto piso teniamos que habérnoslas con el viejo Carstairs. El viejo
sargento primero estaba tal como le viera la ultima vez, apoyado en su pupitre y
fumando su pipa. Nos saludamos cordialmente. Le menti, afirmando que tenia una
cita con H. M. —lo cual sabia Carstairs que era mentira—, y confié en que me dejaria
pasar. El sargento se mostro algo inquieto.

—No sé, sefior. Me figuro que no habra inconveniente —dijo—. Aunque acaba
de subir otro caballero... Un caballero de Scotland Yard.

Featherton y yo nos miramos. Después de dar las gracias a Carstairs, subimos
apresuradamente el ultimo tramo de escalones. Alcanzamos a ver al otro caballero en
el momento en que levantaba la mano para llamar a la puerta de la oficina ocupada
por H. M.

—Vergiienza deberia darle, Masters —le dije—. ;Qué diria el comisionado?

El inspector se mostr6 primero enfadado, y luego divertido. Habia recobrado la
placidez que le era caracteristica. Cualquier referencia a su extrafio comportamiento
de la noche anterior le habria sobresaltado tanto como a mi el pensar en ello.

—iAh! ;De modo que es usted? —dijo—. jHum! Y el comandante Featherton,
segun veo. Pues, no hay nada que ocultar. Tengo el permiso del comisionado.

A la débil luz que apenas disipaba la penumbra del rellano, vi la puerta de la
oficina. Sobre ella se destacaba una placa que decia: “Sir Henry Merrivale”. Debajo
de la placa, H. M. habia escrito largo tiempo atras las siguientes leyendas:
“{OCUPADO! ;PROHIBIDA LA ENTRADA! ;NO ENTRE!”, y un poco mas abajo,
como si le te hubiera ocurrido después, agregaba: “jEsto es por”. USTED!».

Masters, como todos los demas, hizo girar el picaporte y entro.

Nada habia cambiado. La oficina de techo bajo, con sus dos ventanales que daban
al Embankment, estaba tan desordenada como siempre: llena de papeles, pipas,
grabados y una variedad de cosas inttiles. Detras del amplio escritorio, también lleno
de papeles, veiase el corpachon de H. M. reclinado en su sillén. Sus enormes pies
descansaban sobre el escritorio, enredados con el cordon del teléfono y dejando al

www.lectulandia.com - Pagina 89



descubierto los calcetines blancos. La lampara estaba encendida, pero se inclinaba
tanto que su luz no iluminaba mas que una porcion del escritorio. Atras, entre las
sombras, se inclinaba hacia adelante la calva de H. M. Sus anteojos de armazon de
carey habianse deslizado hacia el extremo de su nariz.

—iHola! —tron6 el comandante Featherton, golpeando con los nudillos en la
parte interior de la puerta—. jOye, Henry!

H. M. abrié un ojo.

—iFuera! —grui6, haciendo una mueca. Algunos papeles cayeron de sus rodillas
al suelo, y prosiguié en tono quejoso—. Vayanse, ;quieren? ;No ven que estoy
ocupado?... jVayanse!

—FEstabas dormido —declar6 Featherton.

—No estaba dormido, jmaldito sea! Estaba meditando. Asi es como reflexiono.
¢Es que nunca tendré paz aqui para entregarme a mis pensamientos? ;Eh?

Laboriosamente levanto6 su arrugado e impasible rostro, el cual rara vez cambiaba
de expresion. Las comisuras de sus labios se curvaban hacia abajo, y parecia estar
husmeando algo desagradable. Nos miro a través del cristal de sus anteojos, y
continud en tono impertinente:

—:Bien, bien, quién es? ;Quién es?... jOh!, ;es usted, Masters? Si, he estado
leyendo sus informes. Hum! Si me dejara tranquilo un tiempo, podria decirle algo
respecto a ellos. jHum! Bueno, ya que esta aqui, pase usted. —Nos miré con
expresion recelosa—. ¢Quiénes son los que le acompanan? jEstoy ocupado!
iOCUPADO! Fuera! Si se trata de ese asunto de Goncharex, diganle que se tire de
cabeza al Volga. Tengo mucho que hacer.

Featherton y yo nos dispusimos a explicar el asunto al mismo tiempo. H. M.
gruiio, aunque mirandonos con menos severidad.

—iOh!, son ustedes. Si, ya lo veo. Pasen y siéntense... Supongo que tendré que
invitarles a beber algo. Usted sabe donde esta la bebida, Ken. En el mismo lugar de
siempre. Ocupese de servirla.

Efectivamente, sabia muy bien donde guardaba el whisky. Habiase agregado al
total algunos grabados y trofeos mas; pero todo estaba en su lugar acostumbrado.
Sobre el hogar de marmol, donde ardia un pequefio fuego, veiase un retrato de
Fouché. Lo flanqueaban retratos de los dos Unicos escritores a los que H. M. atribuia
siquiera un poco de habilidad: Charles Dickens y Mark Twain. Las paredes de ambos
lados estaban cubiertas por estantes atestados de volumenes. Entre ellos habia una
enorme caja de seguridad, sobre cuya puerta se veia lo siguiente: «;IMPORTANTES
DOCUMENTOS DE ESTADO! jNo TOCAR!». La misma leyenda podia verse
repetida mas abajo en aleman, francés, italiano y —segtin creo— en ruso.

La caja estaba abierta, y saqué de su interior la botella de whisky, el sifén y cinco
vasos algo polvorientos. Mientras servia la bebida, H. M. continu6 hablando, sin
elevar o bajar la voz, aunque en tono cada vez mas quejoso.

—No tengo cigarros. Mi sobrino Horace... Ya sabes, Featherton, el hijo de Letty,
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el chico de los pies grandes... Pues bien, Horace me regalé una caja de Henry Clays
para mi cumpleafios. {Maldita sea! ;Por qué no se sientan? Y tengan cuidado con ese
agujero de la alfombra; cada vez que entra alguno se tropieza con €l y lo agranda...
Bien, no los he fumado todavia. ;Saben por qué? —pregunt6, levantando una mano
para sefialar a Masters—. ;Eh? Se lo diré. Porque tengo la sospecha de que son
explosivos. En fin, sea como fuere, tiene uno que asegurarse. jQué les parece un
sobrino que regala a su tio cigarros explosivos!... Les aseguro que no quieren
tratarme con seriedad... Por eso le regalé la caja al ministro del Interior. Si para esta
noche no tengo noticias al respecto, le pediré que me los devuelva...

—~Oye, Henry —intervino el comandante, que se habia contenido hasta entonces
a duras penas—, hemos venido para consultarte sobre un asunto muy serio...

—iNo! —dijo H. M., elevando de nuevo la mano—. jTodavia no! Beban primero.

Me acerqué con los vasos y cumplimos el rito, aunque la impaciencia consumia a
Featherton. Masters se mantuvo tranquilo, aunque noté que algo le tenia preocupado.
Después de beber, H. M. apoy0 de nuevo los pies sobre el escritorio y tomo su pipa.
Cuando se arrellano en el sillon, lo hizo con un aire especial de benevolencia. Su
expresion no habia cambiado; pero, al menos, ahora parecia un mandarin después de
una buena cena.

—iHum! Me siento mejor... Si, ya sé a qué han venido. Y es una molestia
tremenda para mi. Sin embargo... —Parpade0 varias veces y nos mir6 largamente—.
Si tiene usted el permiso del comisionado...

—Aqui esta, sefior —repuso Masters—, y por escrito.

—¢Eh? jOh, si! Déjelo alli. Follett siempre fue muy sensato —admitié H. M. de
mala gana—. Al menos, un poco mas que algunos otros. —Sus ojos continuaron fijos
en los de Masters—. Por eso fue por lo que vino a consultarme, ;eh? Porque Follett
se encontré con un caso demasiado dificil de solucionar, ;eh?

—No tengo inconveniente en admitirlo —replico el inspector—. Como dice
usted, sir George penso...

—Bien, estaba en lo cierto, hijo —declar6 H. M.—. Asi es.

Sobrevino un momento de silencio durante el cual oimos el golpeteo de la lluvia
sobre los cristales. Fijé la vista en el circulo luminoso que formaba la luz de la
lampara sobre el escritorio. Entre el desorden de papeles, salpicados de cenizas,
descansaba una hoja de papel lleno de notas. H. M. la habia titulado: «Plague Court».
Comprendi que, si Masters le habia dado un informe de todo, el viejo sabria tanto
COMO NOSOtros.

—¢Se le ha ocurrido alguna idea? —inquiri.

Con un gran esfuerzo, el viejo movio los pies y golpe6 con ellos la hoja de papel
que me llamara la atencion.

—NMuchas. Pero, ninguna de ellas esta clara todavia. Necesito que ustedes tres me
digan muchas cosas. jHum! Si. Lo que mas me enfurece es la perspectiva de tener
que ir a echar una ojeada a la casa...
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—Bien, sefior —intervino Masters—. Puedo hacer traer el auto dentro de tres
minutos, si me permite usted que use su teléfono. Estaremos en Plague Court en
menos de quince minutos...

—No me interrumpa usted. jMaldicion! —exclam6 H. M., con gran dignidad—.
¢Plague Court? jPamplinas! ;Quién ha dicho algo sobre Plague Court? Me referia a
la casa de Darworth. ;Creen que iba a abandonar mi cémodo sillon para ir a esa
cueva de ratas? jBah! Pero me alegro de que todavia sepan apreciarme. —Extendio
sus gruesos dedos y los examin6 atentamente. Su voz se torné de nuevo quejosa—.
Lo malo de este pais es que los ingleses no toman nada en serio. Ya me estoy
cansando. Uno de estos dias me trasladaré a Francia, donde me daran la Legion de
Honor u otra cosa. ¢Saben ustedes qué hacen mis propios compatriotas? —pregunto
—. En cuanto saben a qué departamento pertenezco, lo toman en broma. Se me
acercan sigilosamente, miran a su alrededor con expresion misteriosa y me preguntan
si he descubierto la identidad del siniestro desconocido del sombrero de fieltro, y si
he enviado a K —14 a Beluchistan disfrazado de Touareg para averiguar qué esta
haciendo 2XY respecto a PR2.

Featherton golpeo el escritorio con el pufio cerrado. Tosla convulsivamente, pero
consiguio decir:

—iMira, Henry, hemos venido a verte por un asunto muy serio! Desearia que te
ocuparas de él.

Aproveché la interrupcion para intervenir.

—Asi es, H. M. Convinimos en venir a consultarle. Fue el ultimo recurso que se
nos ocurrio. Pero yo le aclaré al comandante que este asunto no es de su especialidad.
Seria tonto creer que usted podria aclararlo...

—:No? —dijo H. M., haciendo una mueca—. ;Quiere hacer una apuesta?

¢Eh?

—Bien —continué, en tono persuasivo—, ya habra leido usted las declaraciones
de los testigos, ¢verdad?

—Si. Masters me las envio esta mafiana, junto con su informe.

—:Hall6 algo interesante o aclaratorio en lo que dijeron?

—Claro que si.

—¢En el de quién?

De nuevo se inspecciond el viejo los dedos. Volvio a parpadear.

—iHum! —dijo—. Para comenzar, habria que prestar atencion a lo que dijeron
los dos Latimers: Marion y Ted.

—¢Quiere usted decir que es sospechoso?

El comandante dej6 escapar un resoplido. Los ojos de H. M. se fijaron en él.
Estaba reflexionando. Tendriamos que esperar.

—iOh!, no sé si lo consideraria sospechoso, Ken —declar6 al fin—. ;Qué le
parece a usted?... La cuestion es que me gustaria hablar con ellos, y les aseguro que
no pienso moverme de aqui. No gastaré la suela de mis zapatos solo para ayudar a
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Scotland Yard. Demasiada molestia. De todos modos...

—No puede usted hacerlo, sefior —tercio Masters.

Su tono de voz hizo que todos nos volviéramos hacia él.

—¢Qué es lo que no puedo hacer? —pregunté H. M.

—Ver a Ted Latimer. —Masters se incliné hacia adelante, y su placidez pareci6é
abandonarle—. Se ha fugado, sir Henry. Meti6 sus ropas en una maleta y huyo. jEso
es lo que ocurre!
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XIV. GATOS MUERTOS Y ESPOSAS FALLECIDAS

Sobrevino un minuto de silencio. Featherton hizo un ademan de protesta, pero eso fue
todo. El tamborileo de la lluvia se oy6 con mas fuerza que nunca. Masters dejo
escapar un profundo suspird, como si acabara de quitarse un peso de encima. Sacé
luego su libreta de notas y un sobre lleno de papeles, comenzando a poner éstos en
orden.

—¢De veras? —dijo al fin H. M., parpadeando repetidas veces—. Eso es muy
interesante. Podria significar algo. Empero, en su lugar, no me apresuraria a sacar
conclusiones. jHum! ¢Qué hizo usted?

—¢Qué puedo hacer? ;Pedir orden de arresto por asesinato sin poder decir al juez
como se cometid el crimen?... No, gracias —dijo secamente el inspector, mirando
con fijeza a H. M.—. Mi puesto corre peligro, sefior. Si llego a cometer otro error,
habra terminado mi carrera. Los diarios dicen que mientras yo me divertia cazando
fantasmas se cometi6é un crimen brutal debajo de mis narices. Ademas, como si eso
fuera poco, los periodistas se enteraron de todo... Sir George me puso verde esta
mafiana. Por eso, si tiene usted alguna idea, le agradeceria que me la confiara.

—iOh, qué infiernos! —gruii6 H. M.—. ;Bien, qué diablos espera usted?
iEmpiece ya! jDeme todos los datos! Digame qué hizo hoy.

—Gracias. —Masters desplegd sus papeles—. Tengo algunos detalles que
podrian servir de indicios. Tan pronto como llegué al Yard, comencé a revisar el
prontuario de Darworth. Le he enviado parte de los informes, pero no éste. Ya ley6
usted todo lo referente a la desaparicion de Elsie Fenwick, su primera esposa, después
de la supuesta tentativa de asesinarla mientras estaban en Suiza. ; Eh?

H. M. gruii6 afirmativamente.

—Muy bien. Hubo una mujer complicada en aquel asunto. Era la doncella que
juré que la vieja Elsie habia ingerido el arsénico por su propia cuenta, y con su
declaracion salvo a Darworth de la carcel. Esa mujer desperté mi curiosidad, y me
ocupé de investigarla —dijo Masters, elevando la vista—. Aqui tengo algunos
nombres y fechas. La tentativa de envenenamiento ocurrié en Berna, durante el mes
de enero de 1916, y el nombre de la doncella era Glenda Watson. Todavia estaba al
servicio de la anciana cuando ésta desaparecid de su nuevo hogar en Surrey el 12 de
abril de 1919. Después, la doncella se fue de Inglaterra...

—¢Y bien?

—Esta mafiana a las ocho cablegrafié a la policia francesa pidiendo informes
sobre la segunda esposa de Darworth. Aqui tengo la respuesta.

Entreg6 un telegrama a H. M., quien lo ley6 de un vistazo, dejé escapar un
grufiido y me lo paso. El mensaje decia:

«Nombre de soltera Glenda Watson. Caso con Roger Gordon Darworth,
Municipalidad, Distrito 2, Paris, 1°, 1926. Ultima direccion de la esposa. Villa
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D’Ivry, Avenida Eduardo Séptimo, Niza. Investigaremos e informaremos.
DURRAND, Sureté».

—¢Y bien? —inquirié H. M., contemplandome placidamente—. ;Le sugiere eso
algo, hijo?... Mire Masters, sospecho que esta usted por cometer un error. Estoy casi
seguro de que Glenda Watson no tiene nada qué ver con este asunto. Pero tiene usted
razon al no dejar ningtn cabo suelto... ;Y bien, Ken?

—EIl primero de junio de 1926 —observé—. Siete afios y un mes. Se ve que son
gente muy respetuosa de las leyes. Esperaron el tiempo exacto hasta que la vieja Elsie
fue considerada legalmente muerta, y luego se echaron el uno en brazos del otro...

—iPero no veo...! —protestd Featherton, disponiéndose a incorporarse—. jQue
me maten si lo entiendo!
—Calla —le orden6 H. M.—. Hicieron muy bien, hijo. Tenian que obrar

legalmente. Esto nos presenta otro aspecto interesante del caso: ;Qué gand con ello
Glenda Watson? A proposito, ;¢ Darworth dejo algun dinero?

Masters sonrio levemente.

—¢Si dejo algun dinero? jAh! Escuche usted, sefior. Inmediatamente después que
salieron los diarios a la calle, recibi una llamada telefénica del abogado de Darworth,
a quien, por suerte, conozco muy bien. Se llama Stiller. Fui a verle sin pérdida de
tiempo. Anduvo con muchos rodeos; pero logré averiguar que Darworth deja una
fortuna de doscientas cincuenta mil libras esterlinas.

El comandante dejo escapar un silbido, y Masters mir6 a su alrededor con
expresion satisfecha. Pero el informe produjo en H. M. una reaccién muy diferente de
la que esperaba yo. Abrié enormemente sus 0jos. Se quito los anteojos y los sacudio
en el aire. Durante un momento me parecié que estaba a punto de retirar los pies de
sobre el escritorio.

—iDe modo que no era el dinero! —exclam6—. jQue me maten, no era el
dinero! Claro que no. jHum! —grufi6 satisfecho, y contemplé su negra pipa. Pero era
demasiado perezoso para encenderla; de modo que se arrellan6 de nuevo en su sillén
con las manos cruzadas sobre su abdomen—. Prosiga usted, Masters. Prosiga, que me
gusta.

—¢Qué piensa usted, sefior? —inquiri6 el inspector—. Ese dato me lo dio Stiller.
Darworth no tiene otros parientes y no hizo testamento, de manera que su esposa 1o
hereda todo. Stiller la describe como «una morena escultural, cuyo aspecto no indica
que haya sido una criada...».

—No diga mas —le interrumpio H. M.—. ;Qué quiere usted insinuar, hijo? ;Que
esa mujer vino a Inglaterra y asesind a Darworth por su dinero? jTab, tate! No se
ajusta a las reglas de las novelas policiacas esa de introducir en la cuestion el nombre
de alguien que no conocemos ni esta relacionado siquiera con el caso. No grufia
usted. ¢Quiere saber por qué? —sefialé a Masters con su pipa—. Porque la persona
que proyecto este crimen preparo todo exactamente como en una novela de misterio.
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Aun yo tengo que admitir que ha demostrado mucha habilidad. Esa situacion del
cuarto cerrado fue preparada como un rompecabezas para nosotros. Desde hace
meses, todo conduce lentamente a esa situacion, cuando ese grupo de personas se
retine en las condiciones en que estaban... Hasta se proveyeron de alguien que
cargara con toda la culpa. Si algo salia mal, nosotros caeriamos al instante sobre
Joseph. Para eso estaba presente el mozuelo; de otro modo no le hubieran necesitado.
¢ Cree usted realmente que rob6 esa morfina a Darworth sin que éste lo supiera?

—Pero... —protesté Masters.

—iHum! Ya es hora de que aclaremos algunas casillas. Admito que Joseph se
suministro la droga y salié de escena; pero en todo momento estuvo alli, y el ptblico
siempre sabe qué pensar cuando halla a un toxicomano, especialmente si éste no
puede explicar en forma coherente qué ha estado haciendo. Cuando el pobre tiene
también la desgracia de ser un médium... jUf! Por eso es que puede usted dejar de
buscar a una persona de afuera, hijo.

Hablaba como si estuviera sosteniendo una conversacion telefénica; un poco mas
rapidamente que de costumbre, aunque sin cambiar en absoluto el tono de su voz.

—iPare usted un poco, sefior! —le rogdé Masters—. Tengo que ver si lo entiendo
bien. Dijo usted: «Hasta se proveyeron de alguien que cargara con toda la culpa».
Luego agrego algo respecto a Darworth, y todo este tiempo ha hablado de alguien que
proyecto las cosas para que sucedieran de acuerdo con las normas establecidas para
las novelas de detectives...

—Eso es.

—¢Y tiene usted alguna idea sobre quién fue el que plane6 todo?

—Fue Roger Darworth —replico tranquilamente H. M.

Masters le mir6 extrafiado. Luego bajo la cabeza, volvié a levantarla, y dijo, con
el aire de quien esta decidida a no perder la calma:

—¢Quiere usted decirme, sefior, que Darworth se suicido?

—No, Nadie puede asestarse tres buenas pufialadas e la espalda y acabar luego
con su vida al aplicarse la cuarta. No es posible... Le explicare; algo salié mal...

—¢Quiere usted decir que hubo un accidente?

—iVaya, hombre! ;Qué clase de accidente hubiera producido esas heridas? ;Cree
usted que la daga funcion6 automaticamente? La respuesta es negativa. Dije que algo
salié mal. Y asi fue... ¢ No tiene nadie un fésforo?... {Hum! Gracias.

—iEsto es escandaloso! —intervino el comandante Featherton, y volvio a toser.

H. M. le mir6 con indiferencia y se volvié luego al inspector.

—Puedo decirle un poco, Masters, aunque sin poder todavia resolver el enigma
de la falta de huellas y de la puerta cerrada. Por cierto que es extraordinario..., y
seguramente habra muchos que creeran en los fantasmas...

»Mire usted. Anoche creyeron que Darworth pondria en escena un espectaculo
espiritista. Estaban en lo cierto. Eso es lo que tenia entre manos. Si todo hubiera
salido de acuerdo con sus planes, el farsante habria ganado una publicidad
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extraordinaria. También habria ganado a Marion Latimer, y eso es lo que deseaba.
¢Eh? No tengo necesidad de aclarar ese punto, ;eh? Lea las declaraciones, si es que
no lo recuerda...

»Pues bien, Darworth tenia un complice. Una de esas cinco personas sentadas en
la oscuridad debia ayudarle a representar la comedia. Pero el complice no jugo
limpio. En lugar de hacer lo que debia hacer, fue a esa casita de piedra y lo asesiné...
después que Darworth habia preparado todo para que se pudiera llevar a cabo el
asesinato...

Masters se incliné hacia adelante, aferrandose al escritorio.

—Creo que ya comienzo a comprender, sefior —manifesto—. ¢ Quiere usted decir
que Darworth se proponia que lo encontraran herido en la habitacién cerrada?

—Claro que si, hijo —replico H. M. Encendié un fosforo que se apago al
instante. Obrando casi automaticamente, Masters encendié uno de los suyos y lo paso
por sobre el escritorio. Sus 0jos no se apartaban del rostro del viejo. Este continu6—:
¢De qué otro modo podria probar al mundo que los fantasmas hicieron... lo que él
queria que se hiciera?

—:Y qué es lo que queria que se hiciera?

Laboriosamente levanté H, M. los pies del escritorio y se apoder6 del fésforo que
le ofrecia el inspector. La pipa se apagd, pero el viejo siguié chupandola como si no
se hubiera dado cuenta de ello. En ese momento el Big Ben comenz6 a dar las cinco.

—Estuve aqui esta tarde, pensando en estos informes —dijo el viejo—, y me di
cuenta de que la clave de todo no es dificil de encontrar. Veran ustedes: Las
intenciones de Darworth con respecto a la joven Latimer eran estrictamente honradas.
iEso es lo infernal del asunto! Si sélo hubiera querido seducirla, lo habria hecho largo
tiempo atras y ahora no nos veriamos abocados a este problema. jBah! No se necesita
mucho cerebro para ver lo que hizo. Primeramente quiso aprovecharse de la vieja que
lloraba la muerte de su sobrino. Se enter6 de que estaba relacionada con Latimer y
Halliday, y busco la amistad de Ted... Ya lo saben ustedes. No sé si estaba enterado
de la leyenda de Plague Court 0 no; pero supo que tenia ante si una situacion hecha
de medida para sacarle provecho. Luego conocio a la joven Latimer..., y se enamord
de ella.

»Tenia intencion de casarse con ella. Se pein6 su barbita, adopt6é actitudes
conquistadores, apel6 a su habilidad y estuvo a punto de ganar. Si no hubiera sido por
Halliday, habria triunfado. Viéndose en peligro de perderla, le meti6 en la cabeza esas
tonterias de la “posesion”. Le sugirio ideas raras, la hipnotizo y la asusto
terriblemente, Durante todo ese tiempo, por una u otra razon, la anciana lady Benning
le ayudo...

H. M. apoyo0 la cabeza sobre las manos.

—iAh! —exclam6 Masters—. Parece que entran los celos en eso... Pero su
tentativa de «exorcizar» la casa era una especie...

—De golpe maestro —dijo H. M.— Si conseguia llevarlo a cabo tendria a la

www.lectulandia.com - Pagina 97



joven en la palma de la mano.

—Prosiga usted, sefior —le urgi6 Masters, al ver que callaba.

—Pues bien, en eso estaba pensando esta tarde. Era una treta peligrosa la que
intentaba llevar a cabo. Tenia que serlo porque debia ser mas espectacular que todo lo
demas para convencer a sus victimas. La campana, por ejemplo. Es posible que no
fuese mas que un golpe de efecto... o tal vez la hizo conectar porque temia algin
peligro real. ;Eh? Sea como fuere, indicaba que tenia la intencion de llamar a los
otros. Estaba encerrado alli con un candado en la parte exterior de la puerta. Eso olia
a farsa; pero cuando también corri6 el cerrojo y atrancé la puerta por el lado de
adentro... jVaya!, si iba a presentar un falso «ataque» de Louis Playge, en una
habitacion a la que no podia haber entrado sino un fantasma.

»Como dije, estaba pensando en eso y me pregunté, primero, como iba a hacerlo,
y, segundo, ;pensaba hacerlo solo?

»Lei su informe en el cual dice usted que estaba fuera y habia ido por un costado
de la casa pocos minutos antes de oir la campana. Dice que oy0 usted ruidos raros
procedentes del interior y la voz de Darworth como si estuviera implorando, y como
si hubiera comenzado a gemir o llorar. Eso no indica que hubiera habido un ataque
violento. No hubo ruido de lucha, aunque después se le encontré lleno de heridas. No
se oyeron gritos, o golpes, o maldiciones, tales como las que habria proferido una
persona ordinaria. Era dolor, Masters. jDolor!

Y él se quedo alli, soportandolo...

Masters se pasé la mano por el cabello. Parecia muy nervioso, pero hablo
quedamente.

—¢Quiere usted decir que se dejé mutilar...?

—Ya llegaremos a eso. Ahora bien, todos esos detalles casi indicarian la
presencia de un cémplice, pues, ;de qué le serviria estar herido en el interior de una
habitacion cerrada si las heridas estaban en partes de su cuerpo que él mismo podria
haber alcanzado?

—Prosiga usted.

—Lel luego la descripcion de lo que vieron ustedes en esa casita de piedra, y me
hice varias preguntas. Primero: ;por qué habia tanta sangre? Habia demasiada,
Masters... Y luego recordé dos cosas —continu6 H. M. quedamente—. Recordé que
habia en el fuego varios fragmentos de un voluminoso recipiente de cristal. Y en la
casa grande, debajo de la escalera, yacia el cadaver de un gato con el pescuezo
cortado.

Masters dejo escapar un silbido. El comandante, que se habia incorporado a
medias, volvid a sentarse.

—iHum! —dijo H. M.—. Si. Telefoneé al quimico policial, y me sorprenderia
mucho si la mayor parte de esa sangre no es la del gato. Ese detalle formaba parte del
espectaculo. Y ahora comprenderan por qué habia tanta sangre, sin marca alguna
sobre ella, como tendria que haber habido si el criminal hubiera realmente perseguido
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a Darworth con su arma.

» También me pregunté: ;Fue por eso por lo que se encendi6 un fuego tan vivo?
Darworth pudo haber llevado la sangre en un recipiente chato, oculto debajo de su
abrigo, y no perderia mucho tiempo en salpicar las paredes y el piso, presentando asi
un espectaculo muy efectivo. Pero tenia que mantenerla caliente hasta el momento
propicio, a fin de que no se coagulara... Tal vez fuera ésa la razon del fuego... Tal
vez no.

»Sea como fuere, mientras pensaba en ello, me dije: Ese hombre tenia las ropas
hechas jirones y manchadas de sangre, y se rompio los lentes cuando cay6 al suelo.
Pero deja de lado el esplendor y realismo de la escena».

—iUn momentito, H. M.! —le interrumpi—. ¢Dice usted que Darworth mat6 al
gato?

— Eh? —grufi6 el viejo, mirando a su alrededor para ver quién habia osado
interrumpirle—. jOh, es usted! Si, eso es lo que dije.

—¢Cuando lo hizo?

—Pues, cuando envio al joven Latimer y a Featherton a la casa para que pusieran
todo en orden. Bastante tiempo tardaron para ello. Fl estaba descansando, segtin dijo.
Ahora calle usted y...

—¢Pero no se habria manchado de sangre al sacrificar al animal?

—~Claro que si, Ken. Y eso le sirvio de mucho. De todos modos, tenia la intencion
de ensuciarse toda la ropa mas adelante. Lo Gnico que hizo entonces fue ponerse el
abrigo y los guantes para ocultarla momentaneamente. Bien sabemos que no volvio a
la habitacién del frente, donde todos podrian verle con buena luz. Por el contrario,
salio corriendo y se hizo encerrar sin demora. ;Recuerdan? Tenia que evitar que se
coagulara la sangre... ;Qué estaba diciendo?

H. M. hizo una pausa y golpeé el escritorio con los pufios.

—iCristo santo! —exclam6—. Acaba de ocurrirseme algo. Es malo, muy malo.
Pero no importa. Continuaré. ; Dénde estabamos?

—No te salgas de la cuestion —grufid el comandante, golpeando el suelo con su
baston—. Todo esto es una tonteria, pero prosigue. Estabas hablando de las heridas
de Darworth.

—Aja. Eso mismo. «Pues bien», me dije, «deja de lado el realismo de la escena».
Todos hablaron mucho respecto a sus terribles heridas, después de haber echado un
vistazo a la sangre y a sus ropas desgarradas. Pero exceptuando la pufialada que le
mato, ;eran realmente serias sus heridas? ;Eh?

»Les diré, lo interesante de esa daga es que no es un arma cortante, tal como no lo
es ninguna lezna, por aguda que sea. Darworth tenia que usarla para mantener la
leyenda de Louis Playge; pero ;qué fue lo que realmente le ocurri6?... Pues bien,
para saberlo pedi un informe del médico forense sobre el examen post-mortem.

»Tenia tres heridas muy superficiales en su brazo izquierdo, muslo y pierna del
mismo lado. Su aspecto indicaba que podrian ser lo que una persona nerviosa se haria
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a si misma, asustandose al poner manos a la obra y no profundizando mucho. Creo
que tal vez Darworth cobro valor y se las infligié él mismo; luego se asustd y quiso
apartarse del complice que le pinchaba por la espalda.. Eso quiza justifique sus
gemidos. Pero, por otra parte, su secuaz tenia que infligirle heridas que el mismo
Darworth no pudiera haberse hecho. Por eso tenemos: una sobre el omoplato, otra,
muy poco profunda, que le cruza la espalda... Y eso era todo lo que el complice tenia
que hacerle.

En ese momento comenzo a repicar la campanilla del teléfono, y creo que todos
dimos un respingo. H. M. lanz6 un juramento, sacudi6 el pufio y, finalmente, levanto
el auricular. En seguida afirmé que estaba ocupado, protestando que el destino del
Imperio Britanico dependia de él, y tuvo que callar cuando le interrumpié una voz
estridente. La voz continu6 hablando. Una expresién de gran satisfaccion se reflejo
en el rostro del viejo. En cierta oportunidad dijo: «Clorhidrato de procaina», como si
pronunciara el nombre de una golosina.

—Ya esta confirmado, pequefios —declard, mientras colgaba el tubo—. Era el
doctor Blaine. Debi habérmelo figurado. Darworth tenia en la espalda una dosis de
clorhidrato de procaina, droga que conocen ustedes con el nombre de novocaina, si es
que alguna vez han tenido que aguantar al dentista... jPobre Darworth! No pudo
soportar el dolor ni atn por una buena causa. jQué idiota! Corrio el peligro de que se
le detuviera el corazon. Aunque después se lo atravesaron, ;eh? jJa, ja, ja! Denme un
fésforo.

—FEl complice —dijo Masters, que habia estado escribiendo rapidamente— debia
asestarle esas heridas poco profundas...

—Si, y asi lo hizo..., hasta que le aplic6 dos bien profundas, antes de que
Darworth se diera cuenta de lo que estaba ocurriendo. Le clavo la daga en la espalda,
cerca de la espina dorsal, y luego debajo del oméplato...

—Todo eso esta muy bien, sefior —comenzd Masters—. jPero no nos lleva a
ninguna parte! Todavia tenemos que explicar como era que el cuarto estaba cerrado.
Si se trata de un complice, comprendo que Darworth haya corrido el cerrojo y
retirado la barra de hierro para dejarle entrar, pero...

—Después que el complice —tercié yo— marchod por sobre treinta metros de
barro sin dejar una sola huella...

—No me confunda usted —gruii6 el inspector—. Dije que podia comprender que
Darworth le dejara entrar...

—~Calma —Ile interrumpié H. M.—. Recuerden que esa puerta estaba asegurada
con un candado que tenia que ser abierto desde afuera. A proposito, ¢quién tenia la
llave del candado?

—Ted Latimer —repuso Masters. Sobrevino un momento de silencio.

—iBueno, bueno! —dijo H. M., en tono conciliatorio—. No les aconsejo que se
precipiten en sus conclusiones. Eso me recuerda... Dijo usted que habia huido, y
todavia no me lo ha explicado. jOh!, quiero saber muchas cosas. Sin embargo, sin
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embargo...

Masters le mir6 fijamente.

—Si pudiéramos explicar como entro y salio el asesino sin dejar huellas...

—Veran, pequefios, la dificultad esencial que encontramos en todos los clasicos
casos del «cuarto cerrado» esta en que por lo general la situacion no es razonable. No
quiero decir que no puede lograrse, como tampoco me atreveria a negar las hazafias
de Houdini. Por el contrario, en circunstancias ordinarias, ningun asesino prepararia
una treta tan complicada... Por desgracia, este caso es diferente. Ahora tenemos que
habérnoslas con la obra de Darworth, un hombre que conocia muy bien su oficio, y el
cual prepar6 un espectaculo irrazonable para lograr un propésito muy razonable. Es
muy logico, Masters. No tenia intencion de que le asesinaran; lo que pasa es que el
asesino se aprovech6 de un plan preparado por su propia victima; pero... quisiera
saber como lo hizo.

—Eso es lo que yo trataba de decir —replico el inspector—. Si pudiéramos
explicar la ausencia de huellas, tal vez explicariamos también el hecho de que la
puerta estuviera cerrada por dentro y por fuera.

H. M. le mir6 con fijeza.

—No diga tonterias, Masters —expresO austeramente—. Eso es lo mismo que
afirmar que, si puede uno colgar del aire el techo de una casa, no tendria dificultad en
elevar después las paredes. Pero prosiga usted. Quiero ver cémo funciona su
cerebro... ;Como lo explica usted?

—Se me ocurrié —dijo el inspector, sin perder la calma— que, después de que se
retiro el asesino, el mismo Darworth pudo haber cerrado la puerta y corrido el
cerrojo. Tal vez lo tenian proyectado asi, cuando Darworth esperaba que le hirieran
solamente. Quiza no se dio cuenta de que estaba moribundo, y quiso llevar a cabo el
plan tal como lo convinieran de antemano.

—Muchacho —respondié H. M., apoyando de nuevo la cabeza sobre sus manos
—, no diré nada respecto al hecho de que no pudo haberse movido tres pasos después
de que el asesino le apufial6, y de que todo lo que pudo hacer fue buscar a tientas el
alambre de la campana y se desplomd luego, rompiéndose los lentes. Nada diré de
que no habia un rastro de sangre desde la puerta hasta el sitio en que yacia su cadaver.
No discutiremos el hecho de que un hombre con el corazon atravesado por una
pufialada no podria haber levantado una pesada barra de hierro y corrido un cerrojo
herrumbrado. Todo lo que diré es que tenemos que buscar otra explicacion...

»Necesito mas detalles, Masters. Digame lo que hizo hoy, y qué averiguo respecto
al joven Latimer. Veamos. jHable usted!

—Si, sefior. Iremos por partes. Después que hablé con Stiller, ambos fuimos a
echar un vistazo a la casa de Darworth. Resulta extrafio comprobar como las casas
atraen una y otra vez a las personas que han estado en ellas. En cuanto entramos, nos
encontramos con...

De nuevo repico la campanilla del teléfono.
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XV. UN TEMPLO DE FANTASMAS

H. M. se llevo el receptor a la oreja y lanzé una mirada de ira al aparato.

—iNo! —dijo—. iNo! jNumero equivocado!... ;Como sé a qué nimero llamo
usted? Estimado sefior, no me importa un ardite con qué nimero quiere usted
comunicarse... jNo, no habla con Whitehall 0007! jHabla con Museum 7000! ;El
Zoologico de Russell Square, idiota!... Claro que hay un zoolégico en Russell
Square. Oiga usted... (Intervino en ese momento la voz de la joven encargada del
conmutador telefénico). jCaramba, preciosa! —dijo H. M., cambiando de tono—.
¢Por qué comunica a esos estipidos que me molestan...? —Su voz se torné
subitamente austera—. No, buen hombre, no le llamé «preciosa»...

—Debe ser para mi, sefior —manifestd6 Masters, incorporandose apresuradamente
—. Disculpe usted. Dejé dicho que pasaran mis llamadas a este numero. Espero que
no...

H. M. dej6 de mirar con rabia al aparato para fijarse en el inspector. Del receptor
del aparato emergia una serie de frases airada cuando Masters logré quitarlo de
manos del viejo.

—No era un secretario que le hizo una broma —dijo—. Era sir Henry Merrivale.
—ILa voz del receptor se apag6 por completo—. No tengo yo la culpa de lo que usted
pensara. jHable usted, Banks! ;Qué desea?... jOh!... ;Cuando?... En un taxi, seh?
¢Vio usted quién era el otro?... jAnoté el numero de la patente?... No,
probablemente no era importante. ;Nada sospechoso?... No; siga vigilando... Entre
en la casa, si se lo permite su conciencia... Muy bien...

Parecia lleno de incertidumbre y algo turbado cuando colgo el tubo, y su mano se
tendié de nuevo hacia el aparato. Pero estaba demasiado preocupado por otras cosas,
y se volvié hacia H. M., quien parecia deseoso de continuar hablando.

—Si no piensa usted darme mas datos, dejaré el asunto —protesto el anciano—.
i Vamos! Me estaba usted diciendo que fue a la casa de Darworth. Prosiga usted.

Callo, levantando la vista. El comandante Featherton acababa de incorporarse y se
habia calado su sombrero de copa.

—Merrivale. .. —dijo.

—:Eh? {Oh! Siéntate, viejo, siéntate... ;Qué te pasa?

—Vine a visitarte para pedir tu ayuda —tron6 el comandante—. jPor Cristo que
si! Y crel que nos la prestarias. ;Lo hiciste? No, sefior. Persistes en decir tonterias
respecto a uno de nosotros...

—OQye, viejo —le interrumpié H. M., frunciendo el cefio—, ;cuanto tiempo hace
que tienes esa tos?

—Tos?

—Si, tos. jAja! jAjem! Hum, hum! jTos! Has estado levantando el polvo toda la
tarde. ¢La tenia anoche también?

Featherton lo mir6 extrafiado.
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—Por cierto que si —replico con gran dignidad—. Pero no veo qué tiene que ver
mi tos con todo esto. No me gusta admitirlo, Henry, pero nos has traicionado. No
quiero oir mas tonterias. jMaldicion! Tengo una cita en el Berkeley para tomar el
cocktail, y ya se me ha pasado la hora. jBuenas tardes!

—¢Seguro que no deseas tomar otro whisky? —pregunté vagamente H. M.—.
¢No? Lo siento. Hasta pronto, viejo.

La puerta se cerr6 con gran violencia. H. M. la contempl6 un momento,
parpadeando.

—Veamos —dijo de pronto—. Yo naci en el 71. Bill Featherton debe ser del 64 o
el 65. ¢Qué les parece la energia que tiene, eh? Esta noche ira a bailar a uno de esos
clubes nocturnos. «Si la jeunesse savait, et si...». jBah! Prosiga, Masters. Fue usted a
casa de Darworth con el abogado. Cuéntemelo todo.

—Esta en el nimero 25 de Charles Street. Stiller, McDonnell y yo nos dirigimos
alla. Es una mansion de aspecto imponente. La ocupaba desde hacia cuatro afios. La
Unica persona que encontramos alli fue un mayordomo, por quien me enteré que
Darworth rara vez estaba en su casa. Antes tenia un choéfer, pero en estos tltimos
afos él mismo guiaba su auto.

—Respecto a ese mayordomo... —sugirio H. M.

—No. Diria que es honrado. Tiene excelentes referencias. Nos nombré a un
caballero para quien trabajé antes y el cual ha vuelto a llamarle. Investigamos el
detalle, comprobando que es verdad.

—Aja. ;Y bien?

—FEI] hombre me dijo que acept6 ese puesto porque le dejaba muchas horas libres.
Le interrogué respecto a los visitantes y las sesiones de espiritismo. Afirmé saber que
Darworth se interesaba por lo oculto; pero, cuando se llevaba a cabo una sesion, le
daban permiso para salir.

»La casa parece un museo. No hay fuegos; pocas de las habitaciones han sido
ocupadas, y esta llena de cuadros raros y estatuas modernistas. Subimos al dormitorio
y salita privada de Darworth, y Stiller abrio la caja de caudales. No encontramos nada
extraordinario; Darworth era muy cuidadoso con sus papeles, o quiza los guardaba en
otra parte.

»Fuimos luego a la habitacion en que se celebraban las reuniones espiritistas. Es
un salon amplio, en la parte mas alta de la casa. Tiene una alfombra negra tan suave
como un colchén de plumas, y un nicho con cortinas destinado al médium. Ademas,
sefior... Bien, admito que nos llevamos una sorpresa. Al encontrarla tan de subito,
sentada en esa silla, en medio de la penumbra... Le aseguro que...

—¢A quién encontraron? —pregunto H. M.

—Eso es lo que iba a decirle, sefior, cuando llamé el teléfono. Encontramos a
lady Benning. Estaba gimiendo.

—Aja. Si. ;Y qué hacia alli lady Benning?

—No sé. Dijo que ése era el cuarto de James y que nos retiraramos. Porter, el
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mayordomo, jur6 que €l no le habia franqueado la entrada a la casa. Luego lady
Benning comenzé a maldecirnos. jCielos, fue espantoso, sefior! Una dama tan
refinada, y anciana por afiadidura... Le aseguro que me senti muy turbado. Después
me dio lastima, porque se levanté y noté mas que nunca su cojera. Pero no quiso que
nadie la ayudara, y volvio a sentarse... Bien, no teniamos tiempo que perder, de
manera que comenzamos a inspeccionar esa habitacion. —Sonri6 desdefiosamente—.
Los aparatos que encontramos eran de lo mas rustico. No sé como consiguio engafar
Darworth a sus clientes, a menos que fuera su personalidad la que los convencia.
Todo el salon estaba lleno de alambres eléctricos. En la mesa habia un magneto y
bobina para los golpes de los espiritus. En la arafia encontramos un micr6fono que
comunica con la otra habitacion, la cual esta en el mismo piso, y es una especie de
depdsito donde Darworth se ocultaba para controlar las sesiones. Uno de esos
aparatos de radio caseros oculto en un panel, detras del asiento del médium, era lo
que usaba para responder a todas las preguntas, imitando las diferentes voces que
oian sus acdlitos. Encontramos ectoplasma hecho de gasa; un telon de gasa para
proyectar rostros con una linterna magica; panderetas colgadas de alambres negros;
un guante de goma relleno con papel humedo...

—Dejemos el inventario para otro momento —Ile interrumpié H. M., algo irritado.

—Bien, sefior, Bert y yo pusimos manos a la obra, dejando al descubierto los
secretos de la habitacion. Lady Benning nos observaba. Cada vez que arrancabamos
un cable o alguna otra cosa, se ponia rigida y cerraba los ojos. Cuando saqué el
aparatito de radio del nicho del médium y lo puse sobre la mesa vi que la anciana
lloraba silenciosamente. Entonces se levanto y se dispuso a retirarse. Corri tras ella.
Esta vez me permitié que la tomara del brazo. Cuando le dije que la acompafaria
afuera y llamaria un taxi, se volvié hacia mi, respondiendo: «¢No querria arrancarme
también a mi las ropas?». Le aseguro que no supe qué contestarle.

A una sefnial de H. M., servi mas whisky, y tanto el viejo como yo contemplamos
fijamente al inspector. Este continué:

—Llamé a un taxi y despaché a la anciana. Ella se asomo por la ventanilla y me
dijo... —Levant6 su libreta de notas—. Sus palabras exactas fueron: «Esta mafiana
hablé con la prometida de mi sobrino. Creo que deberia usted interesarse un poco en
esa gente, especialmente teniendo en cuenta que el simpatico Theodore decidio irse
tan de repente».

H. M. asinti6, aunque no parecia muy interesado.

—iVaya! —Intervine yo—. Featherton telefoned esta mafiana a Lady Benning,
pero ella no le dijo...

—Naturalmente, la noticia no me resulté agradable, sefior —continué Masters—.
Corri adentro y telefonee a casa de los Latimer. Miss Latimer me atendio. Parecia
muy nerviosa. La interrogué seriamente, pero no pudo decirme mucho. Viven en
Hyde Park Gardens, y no llegd a su casa hasta después de las seis de la mafiana. Su
hermano habia ido antes que ella, pues vio su sombrero y abrigo en el hall pero no le
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molesto, y se fue directamente a su dormitorio.

»Esta mafiana, cuando desperto, la criada le entreg6 un mensaje de su hermano.
Todo lo que decia era: “Estoy investigando. No te preocupes”. La mucama le informo
que el joven se habia ido de la casa a eso de las diez, llevandose una maleta de viaje.
Le pregunté por qué no nos habia avisado inmediatamente, y admitié que estaba
asustada. Me rogd que no diera importancia al asunto; dijo que probablemente era
otra de las tonterias de su hermano, y que posiblemente regresaria por la noche.
Primeramente crey0 que habria ido a casa de lady Benning; pero telefone6 a la
anciana y supo que no era asi. Desde entonces habia estado llamando intdtilmente a
todos sus conocidos.

»Ya se acercaba la hora de venir a verle a usted. Por eso envié a Bert a casa de los
Latimer para que iniciara la investigacion. Pero adverti a la joven que pediria una
orden del juez para requerir la presencia de su hermano durante la investigacion del
coroner. —Masters cerro su libreta de notas. Distraido, bebi6 el whisky que le ofreci;
dejo el vaso sobre el escritorio y agrego salvajemente—: Por mi parte, creo que ese
muchacho es culpable o esta loco. jHuir asi...! Si tuviera la mas minima evidencia,
aparte del hecho de que tenia la llave del candado en su poder, le arrestaria por
asesinato. Pero si cometo un solo error mas...

Se encogio de hombros.

—Podria ser —dijo H. M.—. Si. jHum! Si lo hizo deliberadamente para que
sospecharamos de é€l... ;Es eso todo lo que sabe? —inquirio bruscamente.

—Tengo todas las notas, si es que desea saber algo mas.

—Si. Hay algo que falta, hijo. Pero no es lo que yo necesito. jQue me maten,
tengo el presentimiento...! Respecto a la casa de Darworth. ;Esta usted seguro de que
no habia ninguna otra cosa que le llamara la atencion? Use su imaginacion. jEso
mismo! Rapido..., ;en qué esta pensando?

—Sdlo en el taller de Darworth, sefior —repuso el inspector—. Pero usted no
quiso saber nada acerca de sus artefactos para engafiar a los incautos, y por eso... —
No importa, hijo. Siga usted hablando. Si le interrumpo es porque se me ocurre
alguna idea subita.

—No es mas que un cuarto en el sétano, donde él mismo preparaba sus
triquifiuelas, y con bastante habilidad. Yo... Le diré, yo también me ocupo de esas
cosas; es una de mis aficiones, y hay alli uno de los mejores tornos eléctricos que he
visto en mi vida. Es tan delicado como la maquinaria de un reloj pulsera. Me
pregunté qué habria estado haciendo ultimamente, pues vi alli rastros de un polvo
blancuzco...

H. M. estaba por llevarse el vaso a los labios, pero volvio a dejarlo sobre el
escritorio.

—... y algunos calculos sobre una hoja de papel. Eran medidas en milimetros y
unas cuantas cifras, pero no les presté mucha atencion. Ademas, encontré algunas
mascarillas muy bien hechas. Yo mismo las he fabricado a veces; es muy facil. Se
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envaselina el rostro de la persona y luego se le cubre con alguna pasta de moldear. No
dafia cuando se endurece, a menos que se enrede en las cejas. Luego se retira el
molde y se lo rellena con papel de diario humedecido...

Yo estaba observando a H. M. El viejo estaba muy tranquilo y escuchaba con gran
atencion. Tomo6 un sorbo de whisky, retird6 los pies del escritorio, indicando al
inspector que continuara, y levanto6 las hojas del informe.

—... y no sélo eso —dijo de pronto H. M., como si prosiguiera una discusion que
hubiese sostenido consigo mismo—, sino también el incienso que quemaron en el
fuego.

—¢Como dice usted, sefior? —pregunt6 Masters.

—iOh!, estaba pensando —replicé el viejo—, y todo el dia me he preguntado por
qué quemd Darworth tanto incienso en esa habitacion. Y ahora... ese polvo blanco...,
jbueno, que me maten! —agreg6—. jJa, ja, ja!

—¢Queé pensaba usted? —inquirio Masters.

—Pues, hablando en sentido figurado, diria que nuestro asesino entro y salié por
el agujero de la llave.

—iPero es que no habia tal cosa! —protesto Masters.

H. M. le mir6 muy complacido.

—ILo sé —admiti6—. Eso es lo que lo hace tan interesante.

—iYa no aguanto mas! —exclamo el inspector, al cabo de una larga pausa.
Conteniendo a duras penas su ira, comenzo a meter papeles en un sobre que retiro de
su bolsillo—. Le aseguro que este asunto es muy serio para mi. Opino como el
comandante Featherton. Vine a buscar su ayuda...

—iVamos, vamos! No se enfade usted —Ile dijo H. M., en tono conciliatorio—.
Yo también hablo en serio. Le doy mi palabra de honor. Aqui tenemos el problema
que debemos resolver antes de hacer otra cosa. ;Como se llevo a cabo esa
triquifiuela? Sin la solucion, podriamos estar moralmente seguros de la identidad del
asesino y no poder acusarle. Usted quiere que reflexione sobre el asunto y descubra
quién es el culpable y cuales fueron sus moviles... ;No es asi?

—Crei que si tenia usted alguna idea...

—FEso mismo. Bien, hablaremos un poco mas, si lo desea usted. Pero antes
desearia que pidiera el automovil; quiero ir a echar un vistazo a la casa de Darworth.

El inspector pareci6 mas aliviado. Hizo la llamada telefénica y volvio a tomar
asiento.

—Bien, sefior —manifesto—. Le diré lo que he pensado. Podriamos presentar
una acusacion contra una de esas cinco personas.

—Un momento. —H. M. fruncié el cefio—. ;Hay alguna novedad o es que no lei
bien su informe? Segun las declaraciones, tendria usted que tener en cuenta sélo a
tres personas. Dos de ellas tienen coartada. El joven Halliday y la chica de Latimer
estaban tomados de la mano.

El otro lo contemplo6 extrafiado.
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—iVaya, sefior! —exclamé al fin—. No querra decirme que por fuerza debemos
creer tal cosa, seh?

—Hijo, mucho me temo que tenga usted una mente muy suspicaz. ;No lo cree
usted?

—Tal vez si y tal vez no. Tal vez lo crea en parte.

—¢Quiere usted decir que juntos formularon un plan para liquidar a Darworth y
se defienden ahora con esa coartada? jPamplinas, muchacho! Ademas, hay muchos
detalles que desmienten tal cosa.

—Desearia que tratara usted de entenderme, sefior. No dije nada de eso. Lo que
quiero significar es lo siguiente: Miss Latimer esta enamorada de Halliday; ahora mas
que nunca. Ella estaba a su lado. Pues bien, si supiera con seguridad que su novio se
levanto, y era él quien llevaba la daga que le rozo6 la nuca, y si él le pidié que le
proveyera de una coartada... ;eh? Tuvieron tiempo de sobra para preparar sus planes,
cuando se descubrio el asesinato.

Hablaba con tanto énfasis que H. M. parpade¢ varias veces.

—De modo que ésa es la razon de que no desee acusar al joven Latimer, ;eh? —
observo—. Comprendo. ;Y ésa es su solucion?

—iAh! No juraria que es la correcta, se lo advierto. Como dije, s6lo tengo en
cuenta las posibilidades... Pero no me gusto la actitud de ese caballero.

H. M. gruio:

—:Se da usted cuenta de una cosa? De todos los sospechosos, ha elegido usted al
que mas dificil le sera acusar.

—No comprendo. ;Por qué?

—Pues, si acepta usted mi analisis de las cosas, como aparentemente lo ha hecho,
;como puede creer que Halliday fuera el complice de Darworth?... jQue me maten!
Mi teoria de que el asesino entro por el ojo de la llave es elemental al lado de la suya.
Admito que Halliday podria haber fingido ayudarle a hacer una broma a fin de
descubrir luego su supercheria, si es que alguna vez Darworth le hubiese pedido
ayuda. Pero Darworth habria acudido antes a usted que a Halliday.

—Admitido, sefior, si es que asi lo piensa usted. Todo lo que puedo decir es que
en este caso hay cosas que no comprendemos. Me parece muy sospechoso eso de que
Halliday nos haya llevado a la casa justamente en el momento en que lo hizo. Da la
impresion de que lo tenia todo preparado. Ademas, sus moviles...

H. M. se mir0 los pies con expresion de gran desconsuelo.

—Si. Ahora llegamos a los mdviles. Admitido que Halliday tenia un motivo;
pero, en tal caso, ;qué debemos pensar de la pobre Elsie Fenwick? jCarambal, ésa es
la parte del asunto que mas me intriga.

—Esas palabras: «Sé donde esta enterrada Elsie Fenwick» y la forma en que las
tomo6 Darworth, indican que se trataba de una amenaza.

—Sin duda alguna, sin duda alguna. Pero mucho me temo que no se dé usted
cuenta de todas las dificultades. Vera usted...
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En ese momento ocurrio lo inevitable. Esta vez H. M. no protest6 cuando llamo el
teléfono.

—Es el auto —grufig, y, con una serie de laboriosos esfuerzos, comenz6 a
levantarse de su sillon. En realidad, no mide mas de un metro setenta y cinco, y, por
afladidura, es cargado de hombros; pero su corpulencia y su personalidad le hacen
parecer imponente en cualquier parte en que se halle.

Por desgracia, H. M. insiste en usar un sombrero de copa. El hecho en si no tiene
nada de raro; lo extraordinario es su sombrero. Naturalmente, desdefa el cilindro
usual, pues lo relaciona con las clases conservadoras que oprimen al pueblo. El suyo,
alto, pesado y descolorido por la accion del tiempo, es una mascota.

Lo mismo podria decirse de su largo abrigo con cuello de piel apolillada. Cuida
ambas prendas con celo nunca visto, se resiente si se hace alusion a ellas, e inventa
mentiras fantasticas en su defensa. En diferentes oportunidades le he oido describirlas
como: (1) un regalo de la Reina Victoria, (2) el recuerdo de cuando gano la primera
carrera de automoviles en 1903, y (3) la herencia que le dej6 el difunto Sir Henry
Irving. A pesar de que finge ser un viejo grufion, suele tomar otras cosas sin gran
seriedad; pero su sombrero y su abrigo son algo con respecto a lo cual no admite
bromas.

Mientras Masters atendia el teléfono, el viejo sacaba las mencionadas prendas del
armario. Me vio mirandole y se torn0 mas serio que nunca, mientras se calaba
cuidadosamente el sombrero y trataba con gran cuidado al abrigo.

—Vamos, vamos —dijo a Masters—, deje de charlar con el choéfer...

—... si, admito que es raro —decia Masters, con cierta impaciencia—; pero...
¢Qué mas averiguaste?... ;Estas seguro?... Entonces escucha; ahora salimos para la
casa de Darworth. Espéranos alli, y ya me lo contaras todo. Si encuentras a Miss
Latimer, pidele que, te acompafie...

Al cabo de un momento, Masters colgo el receptor. Parecia preocupado.

—Esto no me gusta nada —manifesté—. Tengo el presentimiento de que esta por
suceder algo.

Esas palabras, en boca del practico inspector, me produjeron un efecto
desagradable. Masters tenia los ojos fijos en la lampara. La lluvia azotaba los cristales
de las ventanas y se oian ecos extrafios en el viejo edificio.

—Desde que robaron esa maldita daga... —Crisp0 los pufios—. Primero Banks y
ahora McDonnell. Alguien ha hecho varias llamadas telefénicas muy raras a casa de
los Latimer, y me dijeron algo respecto a «una voz horrible», o algo parecido, que
habl6 con Ted esta mafiana temprano. Oiga usted, no pensara que...

H. M. tenia los hombros encogidos, y, con su sombrero y abrigo, parecia llenar
toda la oficina.

—A mi tampoco me gusta esto —grufio de pronto—. En esas cosas soy psiquico.
Huelo posibles dificultades... Vamos. Partiremos sin tardanza.
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XVI. SEGUNDO ATAQUE DEL ASESINO

Los empleados de Londres regresaban a sus respectivos hogares. Oiamos el rumor del
transito que llenaba Piccadilly Circus; velamos sombras que se movian sobre el
reflejo de las aceras mojadas; autos que parecian rayos luminosos, mientras que sus
bocinas resonaban quejumbrosamente. Todo esto lo percibimos mientras el automévil
policial ascendia la cuesta hacia el Haymarket. Oleadas de omnibuses iluminados
pasaban velozmente hacia Cockspur Street. Al oir sus campanadas, H. M. sacaba la
cara por la ventanilla y les hacia una mueca. No le agradaban los autobuses; afirmaba
que sus conductores tenian la costumbre de aumentar su velocidad al doblar las
esquinas. Por eso les hacia muecas. Por casualidad, al detenerse momentaneamente el
transito, le hizo una especialmente malévola al agente de faccion en Waterloo Place,
lo cual no parecié divertir en absoluto a Masters. El inspector afirmé que viajaban en
un auto policial y no deseaba que creyeran que el personal de Scotland Yard tenia la
costumbre de hacer esas cosas.

Pero una vez que tomamos por St. James Street, fuera ya de Piccadilly, todos
guardamos silencio. Al pasar el Berkeley, recordé al comandante Featherton, quien
seguramente estaria alli tomando sus cocteles.

Al llegar a nuestra meta, descubrimos que alguien golpeaba violentamente el
llamador de la casa de Darworth. Cuando se detuvo nuestro coche, el desconocido
descendio los escalones y vimos que era McDonnell.

—No puedo conseguir que me abra, sefior —expreso el sargento—. Cree que se
trata de otro reportero. Todo el dia le han estado molestando.

—c:Donde esta miss Latimer? —gruiid Masters—. ;Qué pasa? ;No quiso venir, 0
fuiste demasiado amable para obligarla? Sir Henry deseaba verla.

—No estaba en su casa. Habia salido para ver si podia encontrar a Ted, y todavia
no ha regresado. Lo siento, sefior; pero yo mismo queria verla, y la esperé durante
media hora, después que regresé de la estacion Euston. Ya le contaré todo.

H. M. se asomo¢ a la ventanilla del automovil y comenzo6 a hacer observaciones
muy poco amables. Cuando le explicaron la situacion, se aped trabajosamente y
trono:

—iAbra esa puerta, maldito sea!

Creo que su voz debio haber sido oida hasta en Berkeley Square, a seis cuadras de
distancia. Después de gritar arrojé todo su peso contra la puerta. Esto causé el efecto
deseado. Un hombre palido y de edad mediana, la abrio al instante y encendio las
luces, explicando nerviosamente que los periodistas se habian hecho pasar por
representantes de la ley...

—Esta bien, hijo —le dijo H. M., en tono completamente tranquilo—. Silla.

—Sefor?

—Silla. Eso que se usa para sentarse. jAh! Alli hay una.

El hall era bastante angosto, con piso de madera lustrado, sobre el que habia
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varias alfombras delgadas. Comprendi por qué habia dicho Masters que la residencia
parecia un museo. Reinaba una frialdad extraordinaria en ella, y las sombras parecian
haber sido arregladas con la misma precision que el escaso mobiliario. La
iluminacion indirecta, muy débil por cierto y procedente de las cornisas en lo alto,
ponia de relieve una escultura que se hallaba detras de un sillon de respaldo alto. H.
M. no parecio impresionarse ante la atmdsfera predominante en la casa. Se arrellan6
comodamente en el sillon.

—Sir Henry, le presento al sargento McDonnell —dijo Masters, sin perder tiempo
—. En este asunto esta a mis 6rdenes. Yo me he tomado interés por €l, porque es muy
ambicioso. Di a Sir Henry...

—iEa! —dijo H. M., frunciendo el cefio—. Ya sé quién es usted. Conoci a su
padre, el viejo McDonnell. La tltima vez que le vi a usted, muchacho...

—Dé su informe, sargento —intervino Masters secamente.

—Si, sefior —replico McDonnell—. Comenzaré en el momento en que me envio
usted a casa de Miss Latimer.

»Viven en una amplia residencia de Hyde Park Gardens. Es demasiado espaciosa
para ellos; pero la ocupan desde que falleci6 el mayor Latimer y su esposa se traslado
a Escocia para vivir con sus familiares. —FEI sargento titube6 un instante—. La
anciana Mrs. Latimer no esta bien de la cabeza. No sé si eso explica la conducta rara
de Ted. He estado antes en la casa; pero, por extrafio que parezca, no conoci a Marion
hasta la semana pasada.

Masters le advirtio que no se saliera del asunto, y el sargento continuo:

—Cuando fui alli esta tarde, Marion se mostré6 muy seria conmigo. Casi me dijo
que era un espia. Pero poco después se olvido de ello y me pidié que, como amigo de
Ted, le prestara mi ayuda. Le explicaré: en cuanto termind de hablar con usted,
recibi6 otra llamada telefénica...

—:De quién?

—De Ted, segin le dijeron. Ella afirm6 que la voz no se parecia a la de su
hermano, pero que tal vez fuese él. «Ted» le dijo que estaba en la estacion Euston, y
que no se afligiera; que estaba siguiendo a alguien y tal vez no volveria a la casa
hasta el dia siguiente. Ella se dispuso a advertirle que la policia le buscaba, pero el
otro colgo en seguida.

»Naturalmente, me rogd que fuera a la estacion; averiguara si estaba por tomar un
tren, y le trajera a la casa antes de que hiciese una tonteria. Eso fue a las tres y veinte.
Por si se trataba de un engafio, ella iria a ver a algunos de los amigos de su hermano
por si sabian algo respecto a su paradero...

—Un momentito, hijo —le interrumpié H. M.—. ;Dijo el joven Latimer que iba a
tomar el tren?

—Eso es lo que ella entendio, sefior. Vera usted, el muchacho se llevo consigo
una maleta, y, como telefoneaba desde una estacién de ferrocarril...

—Como de costumbre, se apresuraron a sacar conclusiones —observo
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acerbamente H. M.—. Las estaciones son lugares muy convenientes para telefonear.
Muy bien. ¢Qué paso después?

—Me trasladé a Euston lo mas rapido que me fue posible y pasé una hora
buscando al muchacho. La pista era reciente, y Marion me dio una buena fotografia,
pero no obtuve resultados positivos. So6lo uno de los guardas del andén creyé
reconocerle por la fotografia y dijo que tal vez habia partido en el expreso de
Edimburgo a las tres y cuarenta y cinco; mas el boletero no recordaba haberle visto, y
el tren ya habia salido. No sé qué pensar.

—Telegrafiaste a la policia de Edimburgo? —inquirié Masters.

—Si, sefior. También envié un telegrama a... —McDonnell se interrumpi®.

—¢Y bien?

—Fue un telegrama personal. La madre de Ted vive en Edimburgo. No olvide que
soy amigo del muchacho. No pude imaginar por qué habria ido alli, si es que fue,
pero me parecio conveniente advertirle que regresara a Londres para no empeorar las
cosas... Luego regresé a casa de Marion y me enteré de algo raro.

»Cuando fui por primera vez a la casa, Marion me dijo que los criados habian
oido cosas raras esa mafiana, y me pidio que investigara el asunto. Pero yo postergué
eso hasta mi regreso de la estacion. Como ella no estaba en ese momento, reuni a los
criados y los interrogué.

»Recordara usted que Ted parecia un poco trastornado cuando se separo anoche
de nosotros. A eso de las cuatro y media de la mafiana, el mayordomo, un hombre
muy serio llamado Sark, despert6 al oir que alguien arrojaba piedritas contra su
ventana. Se asomo para ver de qué se trataba, y oyo que Ted le pedia que bajara a
abrirle la puerta, pues habia perdido su llave.

»Cuando Sark abrio, Ted se desplom¢ al suelo. Hablaba entre dientes, y Sark dice
que se llevo un susto al verle tan sucio como un deshollinador y con un crucifijo en la
mano».

Este ultimo detalle era tan raro que McDonnell se interrumpio involuntariamente,
como si esperara oir algin comentario. Asi fue.

—¢Un crucifijo? —repitio6 H. M.—. Esto es una novedad. El muchacho era muy
religioso, ¢eh?

—F] muchacho esta loco, sefior; eso es todo —declar6 Masters—. ;Religioso?
Todo lo contrario. Cuando le pregunté si habia estado orando se puso tan furioso
como si le hubiera insultado. Me dijo: «;Es que tengo aspecto de ser un devoto?» o
algo por el estilo... Prosigue, Bert. ;Qué mas?

—Eso fue todo. Ted dijo a Sark que habia caminado mucho, pues sélo en Oxford
Street encontré un taxi. Dijo que no esperaba a Marion; que ella regresaria a su
debido tiempo; luego se sirvié una buena cantidad de cofiac y se fue a la cama.

»El resto ocurrio a eso de las seis. Una de las mucamas se encarga de encender
los fuegos, e iba marchando por el tercer piso, frente al dormitorio de Ted, cuando le
oy0 decir algo en voz baja y se imagino que estaba hablando en suefios.
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»Después oy6 otra voz. La chica jura que nunca la habia oido antes.
Aparentemente, era una voz femenina y desagradable. Hablaba con rapidez. La
mucama se llevé un susto, pero después recordd que el joven ya habia llevado una
vez a una amiga a la casa. Habia estado de juerga y debido a su embriaguez... —
McDonnell se encogié de hombros—. La mucama se figuro, pues, que habia vuelto a
repetirse lo de entonces; pero mas tarde, cuando leyé la noticia del crimen y supo a
qué hora habia regresado Ted, se sinti6 nuevamente muy asustada y hablé con Sark
del asunto. Todo lo que pudo decir fue que no era lo que ella habia creido, y que la
voz le habia crispado los nervios.

—Pudo captar alguna palabra? —quiso saber Masters.

—Estaba tan asustada cuando hablé yo con ella que no pude conseguir que me
aclarase nada. A Sark le habia dicho que la voz era muy rara y que las tnicas palabras
que recordaba eran: «Nunca lo sospecho6 usted, ;verdad?».

Sobrevino un largo momento de silencio. Masters descubrié que el mayordomo
de Darworth estaba escuchando, y, para ocultar lo que pensaba en ese momento, le
despidi6 del hall inmediatamente.

—Una mujer... —dijo luego.

—Eso no significa nada —manifest6 H. M.—. Cualquier persona nerviosa habla
con voz chillona en un momento de apuro. jHum! ;Por qué se habra ido tan
apresuradamente el joven, y con una maleta de viaje? jHum! —Cavil6 un momento y
al fin se irgui6 en el sillon. Parecia irritado—. Bien, bien; de nada vale quedarse
quieto. jHay que trabajar, Masters!

—Senor?

—No pienso subir esas escaleras, ;comprende? Demasiadas veces lo hago cuando
voy a mi oficina. Usted y Ken vayan al taller de Darworth. Traigame ese trozo de
papel lleno de cifras de que me habl6 usted; saque también un poco de ese polvo
blanco del torno y péngalo en un sobre para mi. —Call6 un instante, restregandose la
nariz en actitud meditativa. A proposito, hijo. Por si se le ocurre la idea, le aconsejo
que no le tome el gusto a ese polvo. Conviene ser precavido.

—¢Quiere usted decir que es...?

—iVaya, vaya! —repuso el viejo asperamente—. ;En qué estaba pensando? jAh,
si! ;Conoce usted a Pelham? No; él se ocupa de nariz y oidos. jCara de caballo! Si, es
posible que él lo sepa. ;Donde diablos esta el teléfono? jLa gente siempre me
esconde esos malditos aparatos!

El mayordomo de Darworth, que habia aparecido como por arte de magia, se
apresurd a abrir una cabina telefonica situada alli cerca, H. M. consulté su reloj.

—iHum! —dijo—. No debe estar en su consultorio. Es facil que esté en su casa.
iMcDonnell!... jAh!, aqui esta usted. Hagame el favor de llamar a Mayfair 6004 y
preguntar por Cara de Caballo. Digale que quiero hablar con él.

Por fortuna recordé yo quién era Cara de Caballo e informé a McDonnell de su
identidad en el momento en que Masters emprendia la marcha hacia la parte trasera
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del hall. El viejo no tenia intencion de hacer ninguna broma. Nunca se le habria
ocurrido que hubiera nada de extrafio en llamar a la casa del doctor Ronald Meldrum
Keith (uno de los mas eminentes especialistas en huesos de Inglaterra) y preguntar
por Cara de Caballo. No es que le desagrade la importancia ganada por sus amigos; lo
que ocurre es que no la toma en cuenta.

No pude figurarme para qué querria hablar con el médico; pero cuando Masters
abrio la puerta del otro extremo, se me ocurri6 que el viejo queria quedarse solo.
Habiase puesto de pie y marchaba hacia una puerta de la izquierda.

Masters me condujo escaleras abajo hacia un sétano lleno de aparatos, y encendio
la luz del mismo. Con gran habilidad forz6 la cerradura de una puerta que daba
acceso a otra parte del sétano, y, cuando le segui, no pude menos que dar un respingo.
El cuarto parecia el taller de un fabricante de juguetes, con la tinica diferencia de que
los juguetes eran todos espantosos. Una serie de caras me miraba; pendia de la pared,
sobre una hilera de bancos de trabajo llenos de herramientas, latas de pintura y chapas
de madera; eran mascaras de un realismo extraordinario. Una de ellas me pareci6
familiar. Tenia un parpado entornado, una ceja enarcada y miraba a través de un par
de anteojos de gruesos cristales. En alguna parte habia visto yo ese mostacho caido y
esa expresion nerviosa...

Masters recogio una hoja de papel que estaba junto al torno del cual levanté un
poco de polvo blancuzco que guardo en un sobre.

—iOh!, esta usted admirando las mascaras, ;eh? —me dijo luego—, son muy
buenas. Una vez hice un Napoledn, para ver qué aspecto tenia, pero no consegui la
perfeccion de este hombre. Era un genio.

—Le aseguro que no las estaba admirando —manifesté—. Esa, por ejemplo...

—iAh! Hace bien en contemplarla. Es James.

Se volvié para mostrarme unos trozos de gasa cubiertos de pintura luminosa,
explicandome los diversos métodos empleados por los espiritistas para llevar a cabo
sus supercherias.

Comencé a pensar en el visitante desconocido que recibiera Ted esa madrugada.

—Masters —dije de pronto, sin apartar la vista de la mascara de James—, ;quién
puede haber sido...? ;Quién entr6 esta mafana en la habitacion de Ted Latimer? ;Y
por qué?

—:Quién? —pregunto el inspector, interrumpiendo la explicacion que me estaba
dando sobre el funcionamiento del torno—. jOjala lo supiéramos, sefior! Le aseguro
que estoy muy preocupado. Desearia que la persona que visit6 esta mafiana al joven
Latimer no sea la misma...

—Prosiga usted. ;Qué iba a decir?

—La misma que visito a Joseph Dennis esta tarde y entr6 con €l en esa casa de
Brixton, palmeandole la espalda...

—¢De qué diablos esta usted hablando?

—De la llamada telefonica. ;No la recuerda usted? La que hizo el sargento Banks
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cuando Sir Henry dijo todas esas tonterias acerca del Zoologico de Russell Square.
Protest6 tanto por la llamada que no tuve tiempo para comunicarsela entonces.
Ademas, no lo consideré importante. {No puede ser importante! No voy a perder la
cabeza como anoche...

—¢De qué se trata?

—Envié a Banks para que vigilara la casa y a mistress Sweeney, que la ocupa. Le
dije que estuviera alerta. En la acera opuesta hay un verdulero, y Banks estaba
hablando con el comerciante cuando se detuvo un taxi a la puerta de la casa... El
verdulero sefial6 a Joseph que se estaba apeando en compafiia de alguien que le
conducia hacia la puerta de la casa...

—¢Quién era el otro?

—No pudieron verlo. Habia mucha neblina y estaba lloviendo; ademas, el
vehiculo les obstruia la vision. Sélo pudieron ver una mano que le obligaba a avanzar,
y para el momento en que se alejo el taxi, los dos estaban ya en el interior de la casa.
Estoy seguro de que no tiene importancia. Seguramente era algun visitante comun.

Me contempléo un momento y dijo luego que convendria subir. Yo no hice
comentario alguno acerca de su relato. Al llegar a la escalera, oimos una nueva voz
que provenia del hall. Marion Latimer acababa de llegar. Estaba algo palida y
respiraba jadeante. Dio un respingo al vernos salir por la puerta del extremo trasero
del hall. Desde muy cerca oimos la voz de H. M. que hablaba por teléfono, aunque no
pudimos comprender lo que decia.

—... deben saber algo de él en Edimburgo —estaba diciendo la joven a
McDonnell—. ;Por qué, si no, han mandado este telegrama?

Cuando nos acercamos, la joven nos salud6 cordialmente.

—No pude menos que venir —declaro—. Mister McDonnell dejo dicho en casa
que venia hacia aqui y que deseaba verme. Quise que todos ustedes vieran esto. Es de
mama, que actualmente se halla radicada en Edimburgo...

Leimos el mensaje, el cual decia:

«MI HIJO NO ESTA AQUf PERO NO LE ATRAPARAN».

—iAh! —dijo Masters—. ¢De su madre, sefiorita? ¢Sabe usted qué significa el
telegrama?

—No. Eso es lo que queria preguntarles a ustedes, Es decir, a menos que él haya
ido a verla. ¢ Pero por qué habria de hacerlo?

—Mire, sefiorita, éste es un asunto muy serio y tengo que pedirle la direccion de
su madre. La policia tendra que investigar esto. En cuanto al telegrama... Bien, ya
veremos qué dice Sir Henry.

—¢Sir Henry?

—Merrivale. El caballero a cargo del asunto. Ahora esta hablando por teléfono; si
quiere usted tomar asiento...
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En ese momento se abri6 la puerta de la cabina telefénica de la que sali6 una
espesa nube de humo a la que sigui6 H. M., con su vieja pipa entre los dientes.
Parecia algo enfadado, y comenzé a hablar antes de ver a Marion. Luego, al notar su
presencia, cambi6 por completo su actitud, tornandose amabilisimo. Se quit6 la pipa
de la boca e inspeccion¢ a la joven con franca admiracion.

—Es usted una fulana muy bonita —declar6—. jQue me maten si no es asi! El
otro dia vi en la pantalla a una chica muy parecida a usted. En mitad de la pelicula se
quitaba la ropa. ¢La vio usted? ;Eh? No recuerdo como se llama; pero parece que esa
muchacha no podia decidirse a...

Masters tosio repetidas veces.

—Le presento a Miss Latimer, sefior... —dijo.

—Bueno, sigo opinando que es una fulana muy bonita —replico H. M., como si
defendiera su punto de vista. A decir verdad, hablaba sinceramente y creia haber
hecho a la joven un cumplido muy fino—. He oido hablar mucho de usted, querida.
Queria verla y asegurarle que aclararemos este enredo y encontraremos a su hermano
sin que suceda nada desagradable... Ahora bien, ;queria usted preguntarme algo?

Ella le contemplo con extrafieza. De pronto rompio a reir alegremente.

—Opino que es usted un viejo pillo —declaro.

—Es verdad —asintié H. M., tranquilamente—. L.o que pasa es que no lo oculto,
;eh? jHum! Bien, bien, ;de qué se trata?... —Masters le habia puesto el telegrama en
la mano para evitar que continuase hablando—. Un telegrama. «Mi hijo no...».
Hum... Aja... —lo ley6 murmurando por lo bajo y luego grufio—: ;Cuando lo
recibio?

—Hace menos de media hora. Estaba en casa cuando regresé. ;INo podria usted
decirme algo? Corri en seguida...

—iVamos, vamos! No se ponga nerviosa. Le agradezco que nos lo haya traido.
Pero le diré una cosa, querida mia. —Su tono se torné confidencial—. Quiero
conversar largo rato con usted y el joven Halliday...

—Dean me est4 esperando en el auto —le dijo ella—. El fue quien me trajo.

—Si, si; pero no ahora. Tenemos mucho que hacer: hallar al hombre de la cicatriz
y muchas otras cosas... Veamos... ¢Por qué no van ustedes mafiana a mi oficina, a
eso de las once? El inspector Masters ira a buscarlos y los llevara alla.

Se mostré tranquilo y muy afable, pero me di cuenta de que no perdi6 tiempo en
conducir a la joven hacia la puerta.

—iAlla estaré! También ira Dean —dijo la joven en el momento de retirarse.

Durante un momento H. M. se qued6 contemplando la puerta. Oimos el rugir de
un motor en la calle. Luego el viejo se volvio hacia nosotros.

—Esa chica es un encanto —declar6—. Hace afios que deberia haberse casado.
Los jovenes de hoy dia no valen nada. jHum!... —Se restreg¢ la barbilla.

—Se librd usted de ella muy pronto —observo Masters—. ;Qué pasa, sefior? ;Le
dijo algo ese especialista?
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—No estaba hablando con Cara de Caballo —dijo H. M.

Sobrevino un momento de silencio. Sus palabras parecian sugerir algo
desagradable. Masters crisp6 los pufios.

—Ya hablé con él antes —continu6 H. M., lentamente—. Ahora estaba
atendiendo una llamada de Scotland Yard... Masters, ¢por qué no me dijo usted que
alguien fue a visitar a Joseph a las cinco de la tarde?

—¢Quiere usted decir...?

H. M. asintié. Gir6 sobre sus talones y se dejo caer en el sillon.

—No le echo a usted la culpa... Ni yo lo habria imaginado... Si, lo ha adivinado
usted. Asesinaron a Joseph con la daga de Louis Playge.
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XVII. BOMBONES Y CLOROFORMO

Con el segundo asesinato, cometido por la persona que los diarios describian como el
«asesino fantasma», el caso de Plague Court no lleg6 todavia a su faz mas terrible. Al
recordar la noche del 8 de setiembre, cuando estuvimos reunidos en la casita de
piedra, contemplando el maniqui sobre la silla, comprendo ahora que todo aquello no
fue mas que el principio. Todo parecia indicar a Louis Playge. Si su espiritu
continuaba observando los acontecimientos de la tierra, habria visto repetirse su
destino con la solucion del caso.

Pero el segundo crimen fue bastante horrible, especialmente en lo que se refiere al
proceder del matador. Tan pronto como se supo la noticia, H. M., Masters y yo
saltamos al auto policial y nos trasladamos a Brixton. El viejo, arrellanado en el
asiento trasero, con la pipa entre los dientes, nos repitio los detalles que le habian
dado.

El sargento Thomas Banks, enviado por Masters para que averiguara lo que
pudiese respecto a Joseph y a Mrs. Sweeney, la propietaria de la casa, habia pasado el
dia haciendo discretas averiguaciones entre el vecindario. Ese dia no habia nadie en
la casa; Mrs. Sweeney estaba de visita en casa de unos amigos, y Joseph habia ido a
un cine. Un afable verdulero, que dio los pocos informes que se conocian respecto a
la casa y sus ocupantes, dijo que era ése el dia en que Mrs. Sweeney acostumbraba
hacer sus visitas. Todo lo que sabia de la mujer era que se trataba de una exmédium,
no hacia amistad con nadie ni conversaba mucho con sus vecinos. Desde que llevara
a Joseph a vivir alli, cuatro afios atras, la casa adquirié una reputacion misteriosa. La
gente no se acercaba a ella. A veces, sus ocupantes estaban fuera durante largos
periodos de tiempo, y, de tanto en tanto, «se detenia a la puerta un lujoso automovil
cargado de personas muy bien vestidas».

A las cinco y diez de esa tarde, el sargento Banks vio un taxi que se detenia a la
puerta. Uno de los ocupantes era Joseph; del otro no vio mas que una mano que
impelia al mozo hacia la puerta. Al telefonear estas novedades a Masters, Banks
recibio instrucciones de entrar en la casa y echar un vistazo a su interior. Al cabo de
un rato, Banks cruzo la calle y hallo la puerta abierta. Adentro todo parecia en orden.
Se trataba de una casa de dos pisos, rodeada por un jardin muy descuidado y con un
patio en el fondo. Habia luz en una de las habitaciones del piso bajo; pero estaban
corridas las cortinas, y el policia no pudo ver ni oir nada. Al fin, el sargento Banks,
hombre muy poco emprendedor, decidié abandonar la pesquisa.

Ya para esa hora se habian abierto las puertas de la taberna King William IV,
situada en la esquina de Loughborough Road y Hather Street, a escasa distancia de la
casa vigilada.

—Banks sali6 de la taberna —continué H. M., mordiendo con fuerza su pipa—
alrededor de las seis y cuarto. Fue una suerte que entrara a beber algo. Para tomar su
omnibus, tenia que pasar de nuevo por frente a la casa, la que se llama «Magnolia
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Cottage»... ;Qué les parece el nombre?... Cuando se hallaba a unos cien metros de
ella, vio a un hombre que abria la puerta del jardin y echaba a correr por
Loughborough Road...

Masters hacia funcionar constantemente la sirena del auto policial. Exclamo:

—No seria...

—iNo! jEspere! Banks persiguio al otro hasta alcanzarlo. Result6 ser un obrero
que se ocupa haciendo trabajos generales por encargo. Estaba asustadisimo y corria
en procura de un policia. Cuando pudo hablar coherentemente no hizo mas que gritar
que se habia cometido un crimen, y no quiso creer que Banks era un policia hasta:
que se acerco un agente uniformado y todos volvieron a «Magnolia Cottage».

»Segun parece, el hombre tenia orden de Mrs. Sweeney de llevar una carretada de
escombros y mezcla para hacer algunas reparaciones en el patio trasero. Pues bien,
hoy se atrasé en su ultima tarea, y por eso pensé dejar los materiales en el patio y
regresar manana para hacer el trabajo. Entro, pues, por la puerta lateral, algo nervioso
porque conocia la reputacion de la casa, y pensando volver al frente para avisar a
Mrs. Sweeney que estaba demasiado oscuro ya para hacer el trabajo. Al pasar, vio
una luz en la ventanilla del sotano...

Nos habian abierto paso libre en el West End. Masters guiaba velozmente el
Vauxhall, sin aminorar la marcha al tomar las curvas. Tomamos por Whitehall,
pasamos a la izquierda de la torre del reloj y emprendimos el cruce del puente de
Westminster.

—... y vio a Joseph tirado en el piso, todavia agitandose en medio de un charco
de sangre. Estaba boca abajo, y la empufnadura de la daga le sobresalia de la espalda.
Muri6é mientras ese hombre le miraba desde afuera...

«Pero, segun parece, no fue eso lo que le asust6 tanto como lo otro. Habia alguien
mas en el sotano».

Me volvi desde el asiento delantero y me esforcé por descifrar la extrafia
expresion que se reflejaba en el rostro de H. M.

—iOh, no! —declar6 ironicamente—. Ya sé lo que piensa usted... No vio de la
otra persona mas que los zapatos. El individuo estaba alimentando el fuego de la
caldera.

»Eso es lo que afirmé Banks, quien dice que se trata de una caldera enorme
situada en el centro del sotano. El obrero estaba junto €l la ventanilla del otro lado
cuando se asomo, de manera que no pudo ver quién era el desconocido. Ademas, solo
ardia una vela. Habia una rajadura en el cristal de la ventanilla, y el hombre oy0
claramente el golpe de la pala contra la puerta de la caldera, como asi también el
ruido del carbon al caer en el horno... Fue entonces cuando eché a correr... Debe
haber lanzado un grito, pues vio que el otro se dispuso a dar la vuelta en torno de la
caldera para ver quién le estaba mirando.

»Callen. Todavia no hagan preguntas. Banks dice que cuando é€l, el agente y ese
hombre regresaron a Magnolia Cottage y rompieron la ventanilla para entrar, todavia
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estaba uno de los pies de Joseph sobresaliendo por la puerta de la caldera. Pero era
tan vivo el fuego que tuvieron que ir a buscar varios baldes de agua Y apagarla antes
de poder sacarle de alli. Banks jura que estaba vivo cuando lo metieron en la caldera,
pero lo hablan empapado en kerosene, de modo que...

En ese momento se detuvo el auto frente a la casa junto a la cual habiase reunido
un numeroso grupo de personas. Frecuentemente aparecia un agente que trataba de
dispersar a todos, pero el gentio se removia de un lado a otro y continuaba en su sitio.

Al ver nuestro auto, el agente nos abri6é paso por entre el grupo de vecinos. Nos
apeamos y emprendimos la marcha por el sendero del jardin, seguidos por los
murmullos de los curiosos. Un joven fornido y nervioso nos abri6 la puerta del hall y
saludé a Masters.

—Bien, Banks —dijo secamente el inspector—. ;Ha ocurrido algo nuevo desde
que llamé usted?

—Ha regresado la duefia de casa, sefior —repuso el policia—. Mrs.

Sweeney. Esta en la sala... El cadaver sigue en el sétano, sefior; tuvimos que
sacarlo de la caldera. Y el cuchillo sigue clavado en su espalda. Es... es esa daga de
Plague Court, sin duda alguna.

Nos condujo al interior del hall, en el cual predominaba el olor de comida del dia
anterior. Un mechero de gas ardia cerca de la escalera; el piso estaba cubierto por un
viejo hule y el papel floreado que ocultaba las paredes estaba manchado de humedad.
Vi varias puertas cerradas frente a las cuales pendian cortinas de cuentas coloreadas.
Masters pregunt6 por el hombre que habia descubierto el cadaver, y se torno violento
cuando le informaron que se le habia permitido ir a su casa a descansar.

—Se quemé mucho las manos, sefior —repuso Banks, algo ofendido—. Le
aseguro que fue muy servicial. Yo mismo me quemé un poco. Y es un hombre
honrado. Todo el vecindario le conoce. Vive a la vuelta de la esquina.

—Bueno —gruiio el inspector—. ; Averiguo algo mas?

—No tuve mucho tiempo, sefior. Si quiere usted ver el cadaver...

Masters se volvio hacia H. M., quien estaba mirando a su alrededor.

—¢Y0? jOh, no! —dijo el viejo—. Vaya usted a verlo, Masters. Yo tengo otras
cosas que hacer. Iré a hablar con los vecinos y luego echaré un vistazo al patio. Hasta
luego.

Gir6 sobre sus talones y salid. Un momento mas tarde le oimos decir: «Hola,
muchachos» a los curiosos reunidos frente a la puerta.

Banks nos llevo primeramente a un comedorcito. Sobre la mesa, cubierta por un
mantel bastante sucio, reposaba un botellon de vino aporto con dos vasos de los que
solo uno se habia usado. Al otro lado, seguramente en el sitio que ocupd Joseph, se
vela una caja de bombones de los cuales faltaba toda la capa superior... Masters
husmeo el aire.

—¢Es ésta la habitacion donde vio usted la luz, Banks? —inquirio—. Aja. Algo
huelo...
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—Cloroformo, sefior. Encontramos la esponja en el s6tano. —Banks se enjugé la
frente con el dorso de la mano—. El criminal se coloco detras de él y le tapo la nariz
con la esponja; luego le arrastré al s6tano y le despacho sin dificultad alguna. No hay
sangre por aqui... Creo que el criminal tenia intencion de hacer desaparecer el cuerpo
quemando lo en la caldera. Pero John Watkins lo vio y... y el asesino huy6 sin perder
mas tiempo.

—Es posible. Bajemos.

No nos quedamos mucho tiempo en el so6tano. A decir verdad, yo volvi a subir
después de echar un vistazo al cadaver. Todo el sotano estaba mojado: el fuego de la
caldera chisporroteaba débilmente, y un humo acre llenaba todo el ambiente. Sobre
un cajon habia una vela encendida. A poca distancia yacia el cadaver ennegrecido. No
quedaba mucho, excepto las piernas y los zapatos, que s6lo estaban chamuscados;
pero podia verse la empufiadura de la daga clavada en su espalda. Un fragmento de la
chillona americana de Joseph pendia casi consumido de la puerta de la caldera. No
pude soportar el espectaculo y me apresuré a regresar al hall.

Masters me siguié a poco. Banks le acompafiaba, repitiendo el relato de lo
sucedido, en el que no habia nada de nuevo. El inspector tomé algunas notas y luego
fuimos a ver a la duefia de casa.

Mrs. Sweeney era una mujer corpulenta. Sus facciones no eran desagradables, y
su aspecto general me recordd a esas ancianas que suelen pasarse las horas tejiendo
mientras atienden a los huéspedes de su casa de pension. Tenia sus cabellos grisaceos
peinados hacia atras y arreglados en dos mofos. Lucia un abrigo negro y gastaba
lentes asegurados con una cadenilla de oro.

Se levanto al vernos, enarcando sus negras cejas. Quitose los lentes y dijo en tono
acusador:

—Ya se habra usted dado cuenta de cuan horroroso es lo que ha pasado en mi
casa.

—Si, ya nos hemos dado cuenta —replic6 Masters con indiferencia. Extrajo la
libreta de notas de su bolsillo—. Su nombre, por favor.

—Melantha Sweeney.

—¢Ocupacion?

—Soy viuda y me ocupo de mis quehaceres.

—Aja. ;Es parienta del extinto Joseph Dennis?

—No... Eso es lo que deseaba explicar. Queria mucho al pobre Joseph, aunque él
nunca correspondio a mi carifio. Le tengo a mi cuidado desde que Mr. Darworth, ese
caballero que fue victima del brutal asesinato, le trajo aqui para brindarle un hogar. El
muchacho tenia verdaderos poderes psiquicos.

—¢:Cuanto tiempo hace que vive usted aqui?

—Mas de cuatro afios.

—:Y Joseph Dennis?

—Creo... creo que hace unos tres afios. —Por su tono me parecio que la mujer
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estaba muy atemorizada.

—¢Conocia usted bien a mister Darworth?

—No muy bien. Yo... yo solia interesarme por las investigaciones psiquicas; asi
le conoci. Pero dejé todo eso. Era demasiado cansador.

Me hice cargo de que las preguntas eran simplemente rutinarias; Masters no
atacaba. El verdadero interrogatorio se efectuaria después que se tuvieran a mano
todas las pruebas y declaraciones. El inspector prosiguio:

—¢Sabe usted algo respecto a Joseph Dennis? ;Conocia a sus padres?

—No sé nada en absoluto —declar6 la mujer, agregando, con curiosa inflexion—:
Respecto a sus padres tendria usted que preguntar a mister Darworth.

—iVamos, vamos!

—Eso es todo lo que puedo decirle. Creo que era un huérfano que sufrié6 hambre
y otras privaciones durante su nifez.

—Tenia usted algun motivo para sospechar que estuviera en peligro?

—iNo! Anoche, cuando regreso, estaba algo nervioso, lo cual es natural. Pero
esta mafiana lo habia olvidado todo. Comprendi que no le habian informado de la
muerte de mister Darworth, y esta tarde se mostro deseoso de ir al cine... Creo que lo
hizo. Yo sali de aqui a las once de la mafiana...

Mrs. Sweeney parecio perder el aplomo. Se tomo del borde de la mesa y continud
hablando con rapidez.

—Escuche usted. Quiere saber qué sé yo respecto a lo ocurrido esta tarde. Le
aseguro que puedo justificar todo el tiempo que pasé fuera de casa. En el patio trasero
hay un pozo ciego cuyo cemento esta resquebrajado, y deseaba hacerla reparar. Fui a
ver a John Watkins para encargarle el trabajo. Después me trasladé a casa de unos
amigos que viven en Clapham y alli me quedé todo el dia...

Nos mir6 a todos con cierta aprension. No obstante, me di cuenta de que la mujer
no temia que sospecharan de ella; esto no la preocupaba tanto como otra cosa.
Ademas, me pareci6 ver en su persona algo poco natural. No sé si era su manera de
hablar o sus gestos, pero algo indicaba que nos ocultaba ciertas cosas.

—¢ A qué hora regreso usted?

—Tomé el émnibus de Clapham... Debe haber sido poco después de las seis. Ya
sabe usted lo que encontré. Su subordinado le dira a qué hora llegué. —Retrocedio
unos pasos y se sento en el sillon colocado detras de la mesa. Saco un pafiuelito y se
enjugo el rostro con ademan nervioso.

—Hay algo mas —continu6—. Le ruego que no me obligue a pasar la noche aqui.
Se lo ruego. Puede usted averiguar quiénes son mis amigos. ;No me permitira que
pase la noche con ellos?

—Bien, bien... ;Por qué quiere hacer tal cosa?

Mrs. Sweeney le mir6 fijamente.

—Tengo miedo —dijo.

Masters cerro su libreta y se volvio hacia Banks.
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—Vea si puede hallar a Sir Henry, ese sefior que vino con nosotros. Quiero que
hable con esta testigo... jEspere! ;Ha registrado usted toda la casa?

Vi que Mrs. Sweeney daba un respingo que disimulé enjugandose de nuevo el
rostro con el pafiuelo.

—Arriba esta todo en desorden, sefior. No sé. La sefiora tendra que decir si le
falta algo.

Sali con Banks al hall. El instinto me advertia que la casa y Mrs. Sweeney debian
tener un significado mas importante del que sospechaban todos. Habia en la mujer
algo fuera dé lugar que no se limitaba a sus mentiras. Mrs. Sweeney representaba una
comedia, y, ya sea por temor o por nerviosidad, exageraba un poco al hacerlo. Tenia
yo especial interés en ver cémo trataba H. M. a la testigo.

El viejo no estaba en la puerta, y el gentio habia desaparecido. El agente de
guardia nos informé que H. M. se hallaba en el King William invitando a beber a
todo el vecindario. Banks regreso para comunicar la novedad a Masters, a quien oi
maldecir mientras partia yo en busca de H. M. Creo que el buen inspector también
sacudia los pufios con ira.

La taberna estaba atestada de parroquianos. H. M., con un jarro de cuarto litro en
la mano y un grupo de admiradores a su alrededor, estaba arrojando dardos a un
blanco de cartén. Entre uno y otro proyectil, decia:

—Compaiieros, como hombres libres que somos, no debemos someternos a las
indignidades que comete el actual gobierno contra las clases trabajadoras...

Me asomé a la puerta y le silbé. El viejo ceso de hablar, bebi6 su jarro de cerveza
de un solo sorbo, estrecho la mano a todos y se retir6 seguido por los hurras de los
parroquianos.

Ya en la calle, su expresion cambi6 por completo. Se levanto el cuello del abrigo,
y, de no haberlo conocido tan bien, habria jurado que estaba nervioso.

—Las viejas tretas dan siempre resultado, ;eh? —comenté—. ;Se entero de algo?

El grufi6 algo que interpreté como una afirmacién. Avanzé dos o tres pasos, se
sono violentamente y dijo:

—Si. Respecto a Darworth y a otras cosas. jHum! Hay que buscar a los vecinos
mas antiguos si desea uno informes, hijo. Hay que entrar en las tabernas. Una mujer
ha visitado esa casa cada tanto...

»iVaya! ¢Por qué no lo imaginé? Comencé a sospecharlo mientras estibamos en
casa de Darworth; pero le aseguro que estuve a punto de cometer el error mas grande
de mi vida... Bueno, no es irreparable. Si la suerte me acompafa, es posible que
mafiana por la noche le presente al diablo criminal mas perverso que...

—¢Una mujer?

—No he dicho tal cosa. Calle. Alguien sabe mucho respecto a esa casa. Darworth
fue asesinado en parte por eso. A Joseph lo mataron para que no estorbara. Y ahora...

Habiase detenido en el medio de la calle, frente al Magnolia Cottage. H. M.
indico la casa con el dedo.
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—Darworth era el duefio de esa casa —dijo, en tono casual.

—Entonces..."?

—Antes de que la Sweeney se mudara a ella, estuvo desocupada durante muchos
afos. No habia cartel que la ofreciera, y nadie la pudo comprar. Pero los vecinos mas
antiguos recuerdan a alguien que por la descripcion debe haber sido Darworth. Si no
fuese por la estructura 6sea que, segin afirma Cara de Caballo, puede ser identificada
siempre... Hijo, no me sorprenderia que Elsie Fenwick estuviera enterrada alli.

Doblando la esquina de Hather Street se acercaba un automévil policial precedido
por el aullar de la sirena. H. M. y yo cruzamos la calle y llegamos a la otra acera en el
preciso momento en que se detenia el vehiculo y se apeaban de él tres policias
vestidos de civil. Masters salié de la casa y abrio la puerta del jardin. Uno de los
recién llegados dijo:

—iInspector Masters!

—:De qué se trata?

—Nos dijeron que estaria usted aqui; pero no hay teléfono y no pudimos
comunicamos con usted. En Scotland Yard le necesitan...

Masters se aferré de los barrotes de la puerta. Pareci6é incapaz de hablar durante
un momento, y al fin pregunto:

—:No...? ;Es que hay otro...?

—No sé, sefior; es posible. Llamaron por teléfono desde Paris. Todos los
intérpretes se habian retirado ya. El que llamo6 hablaba tan rapidamente que el
telefonista solo entendi6 la mitad de lo que dijo. Afirmé que volveria a llamar a las
nueve, y ya son mas de las ocho y media. Es importante, sefior, y parece algo
relacionado con un crimen...

—Encarguese del procedimiento de costumbre en esta casa: fotografias,
impresiones digitales y registro —ordend Masters secamente.

Se cal6 luego el sombrero y eché a andar hacia el automovil.
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XVIII. LA BRUJA ACUSA

Esa fue la vispera del dia en que lady Benning hizo su sorprendente acusacion.
Durante las quince horas intermedias, descubri accidentalmente algo que estuvo a
punto de darnos la solucién del enigma...

Hubo en el caso intervalos durante los cuales comprendi que debia continuar mi
vida como de costumbre. Por ejemplo, esa noche estaba invitado a cenar en casa de
mi hermana Agatha, y a ningtin miembro de la familia se le hubiera ocurrido nunca
faltar a un compromiso con ella. A decir verdad, al enterarme de lo tarde que era, mi
primera preocupacion fue que llegaria con una hora de retraso, aun cuando no me
molestara en cambiar de ropa. Habia olvidado por completo mi obligacion; sin
embargo, tendria que asistir a la cena.

Masters nos llevo de regreso al centro, y tanto el inspector como yo prometimos
estar en la oficina de H. M. a las once de la mafiana siguiente. H. M. sigui6 viaje en el
auto hasta Brook Street, y yo me apeé en Piccadilly, tomé un émnibus que iba a
Kensington y llegué a casa de Agatha con el tiempo medido para lavarme las manos
antes de enfrentarme con los invitados que hubiera en el comedor. Me llevé una
sorpresa al ver que sélo estaba alli Angela Payne, una intima amiga de mi hermana.

En cuanto entré me hice cargo de que me esperaban con ansia para saber noticias
del asesinato. Probablemente era ésa la razén de que la cena fuese tan intima. Agatha
ni siquiera menciond mi tardanza. Pero asi que nos sentamos a la mesa me hicieron
objeto de sus preguntas. Yo estaba meditando sobre el problema de Mrs. Sweeney, y
me defendi bastante bien.

Cuando nos sirvieron el pescado, Angela dejo caer la bomba que tenia preparada.
Me pregunt6 cuando se celebraria la investigacion preliminar, y le contesté que seria
el dia siguiente.

—¢Y estara presente la esposa de mister Darworth? —inquirio.

Esto sorprendi6é a mi hermana.

—:Era casado mister Darworth? —pregunto.

—iClaro que si! —declaré triunfalmente Angela—. Y yo conozco a su viuda. Es
bien parecida, delgada, alta y triguefia. Dicen que trabajaba en un circo...

—La conoces personalmente?

—Bueno, no exactamente... —Hablaba con Agatha—. Probablemente haya
engordado ahora, porque yo les estoy hablando de afios atras. ¢No se acuerda,
querida, de aquel invierno en Niza, 1923 o 24? Creo que fue aquel afio en que la
querida Mrs. Bellows tuvo esos terribles ataques de alcoholismo. ;O no fue ella la
que se cayo de la galeria, por sobre la barandilla, mientras todo el publico se reia con
el mayor cinismo? Bueno, sea como fuere, actuaba la Compafiia de Repertorio Inglés,
y todos los diarios la elogiaban mucho. Estaban reponiendo Shakespeare —explico
Angela, como si hablara de un método para resucitar a los ahogados— y esas otras
deliciosas obras de la Restauracion escritas por Which... Wycherley...

www.lectulandia.com - Pagina 124



—No hipes, Angela —dijo severamente mi hermana—. ;Y bien?

—Dijeron que ella estaba soberbia en eso de «La duodécima noche» o en otra
titulada «E1 Hombre Sincero», ¢no es asi? Pero yo no vi esas obras; vi una en la que
hacia el papel de una vieja regafiona y corpulenta, algo asi como una maestra de
escuela, ;comprendes, Agatha? ;No me escuchas, Ken?

Si la escuchaba.

—«MTrs. Sweeney... “. La supuesta Mrs. Sweeney...”».

Cuando pude despedirme sin parecer descortés, sali apresuradamente y me alejé
pensando en el problema. Si Mrs. Sweeney era Glenda Watson Darworth, como todo
parecia indicarlo, entonces podrian explicarse muchas cosas. La mujer se habia unido
a Darworth, ya fuera por accidente o intencionadamente, en la época en que éste
fracaso en su tentativa de envenenar a su esposa. La joven estaba con Elsie Fenwick
Darworth cuando la pareja regres6 a Inglaterra; indudablemente, tuvo algo que ver
con la desaparicion de la primera esposa. Darworth compro la casa de Brixton, y lo
que yacia enterrado alli —en ese pozo ciego, por ejemplo— se convirtio en una mina
de oro para Glenda. La humilde mucama se vuelve contra su amo, diciéndole:
“;Compre mi silencio!” o, posiblemente: “Comprelo con el matrimonio”. La
exdoncella se instala en la Riviera con el dinero de Darworth y se dispone a esperar.
Gran paciencia demostré con ello; no exigio el matrimonio ni molesté a su victima
hasta llegado el momento en que todo se pudiera hacer legalmente.

Luego reaparece, con nuevos planes para extorsionar a los crédulos. ;Todavia
tiene dominio sobre €l1? Si. Aunque nunca se encontraran los huesos de Elsie Fenwick
(huesos que podrian ser identificados sin lugar a dudas, como lo demuestran
numerosos casos en los archivos policiales), los antecedentes de Darworth no
permitirian a éste desdefar la amenaza de la delacion.

Pareceria como si Glenda Watson hubiera sido el verdadero cerebro que dirigia
las actividades de la pareja. Ella se dispuso a explotar el talento de su compafiero.
Todas las actividades habian comenzado... jcuando? Cuatro afios atras, justamente
después de su boda con Glenda Watson en Paris, y Mrs. Sweeney ocupé entonces la
misteriosa casa de Brixton. Lo tnico que le interesaba era el dinero, y se contentaba
con no aparecer como la esposa de Darworth... pues €él era muy atractivo para las
mujeres, y seria mucho mas vanidoso presentandose como un romantico solteron.

¢Pero se habria contentado con representar ese papel de menor importancia?
Recordé entonces que no fue asi. Lo demostraban esas largas ausencias de Brixton,
de las cuales habiamos oido hablar; vacaciones de meses, durante las cuales Darworth
abandonaba sus ocupaciones habituales y Mrs. Sweeney se convertia de nuevo en la
talentosa Mrs. Glenda Darworth, duefia de casa en la Villa d’Ivry, Niza. Ella y su
esposo estaban reuniendo lentamente una fortuna; habianse provisto de un muchacho
medio idiota que les serviria para cargar las culpas en caso de que interviniera la
policia...

Pero, por desgracia, todo esto no nos servia de nada. Cuando llegué a mi
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departamento, sudoroso por haber caminado rapidamente mas de diez cuadras, tuve
que hacer un esfuerzo para no telefonear a Masters. Probablemente habia acertado
con la verdad; pero, con mis deducciones, s6lo conseguiria agregar un sospechoso
mas a la ya confusa lista de sospechosos. ;Cual podria ser el mévil de la mujer para
cometer el crimen?

Ademas, recordé la fabula de la gallina de los huevos de oro...

Me acosté, y por supuesto, dormi mas de la cuenta. La mafiana del 8 de setiembre
habianse aclarado las nubes y el dia estaba espléndido. Muy lejos estuve de llegar a
tiempo para mi cita de las once, pues no desperté hasta casi esa hora. Me desayuné
apresuradamente y traté de echar un vistazo a los diarios mientras marchaba hacia
Whitehall. Sélo pude ver que la «doble tragedia de Plague Court» ocupaba la primera
plana de los periodicos mas importantes. El reloj dorado de la torre de Los Guardias
estaba dando la media hora cuando llegué al Embankment. Muy cerca del jardin
trasero del ministerio de Guerra, se hallaba estacionado un automovil rojo...

Distraido como estaba, leyendo el diario, no habria notado la presencia del
vehiculo, de no haber sido porque recibi la impresion de que su ocupante acababa de
ocultarse en su interior. Al volver la vista hacia el auto, hubiera jurado que me
espiaban desde la ventanilla trasera. No quise dar importancia al detalle y me volvi
hacia la puertecilla de acceso al edificio justamente en el momento en que ésta se
abria. Salio por ella Marion Latimer, riendo alegremente. Halliday la seguia.

Los dos parecian estar por entero libres de preocupaciones. Después de saludarme
amablemente, el joven dijo:

—iRayos y truenos! Llega el tercer criminal, y parece ser usted. Suba y tnase a
los otros dos. Su amigo H. M. se esta divirtiendo mucho; pero el pobre Masters esta
al borde de la locura. jJa, ja, ja! Hoy no quiero dejarme dominar por las penas.

—NMe figuro que les habran interrogado, ¢eh? —comenté.

Marion se esforzé por controlar su risa. Se tom6 del brazo de Halliday, y me dijo:

—Supongo que le habran invitado a la fiesta que H. M. ofrece esta noche,
¢verdad, mister Blake? Dean ira. Se celebrara en Plague Court.

—Nosotros iremos a merendar al campo —declaré él con firmeza—. ;Qué
importa lo que pase esta noche? Vamos, pequefia. No creo que me arresten.

—Todo marcha bien —manifest6 Marion—. Mister H. M. sabe reanimar a la
gente. Es un viejo bastante raro, y sigue hablandome de esa artista que se quita las
ropas; peor... Bueno, uno no puede menos que creer en su sinceridad. Dice que todo
saldra bien, y que me dira donde esta Ted... Perdone usted, pero no puedo contener a
Dean...

Les observé mientras cruzaban la calle, charlando y riendo. No vieron el
automovil rojo o, por lo menos, no le prestaron la menor atencion.

En la oficina de H. M. me encontré con una escena muy diferente. El viejo, que
ese dia habia olvidado su corbata, estaba arrellanado en su sillon, con los pies sobre el
escritorio y fumando tranquilamente un habano. Masters estaba junto a la ventana,
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mirando hacia el exterior con cara de pocos amigos.

—Hay novedades que tal vez sean importantes —anuncié—. Oigan ustedes;
anoche, por pura casualidad, descubri que Mrs...

H. M. se quito el cigarro de la boca.

—Hijo —manifest6, mirandome por sobre el armazon de sus anteojos—, si esta
usted por decimos lo que pienso, le advierto que corre el peligro de ser atacado con
intenciones criminales por el inspector Humphrey Masters. ¢Eh, Masters? Los
franceses son un pueblo muy raro. jQue me maten! No sé como pueden publicar en
sus diarios cosas que aqui le meterian a uno en dificultades si las murmurase aunque
fuera en esta oficina. —Agit6 un diario—. «Voici “;‘Intransigeant’!, mon tres cher
panier de salade. Ecoutez. ‘Le mystere de Plague Court. jUne probleme formidable!
iMais rien n’est difficile pour notre chef!, de sureté, {M. Lavoisier Georges Durrand!’
Nous avons I’honneur de vous présenter...”. ;Quieren escuchar el resto? —inquirio
H. M., con una sonrisa sarcastica—. Un funcionario publico resuelve el misterio.
Veran, toda la dificultad reside en...

En ese momento sond un timbre. El viejo oprimié un botén, retird los pies del
escritorio, y cambi6 por completo de actitud.

—A vuestros puestos —ordeno—. Lady Benning esta subiendo la escalera.

Masters se volvio bruscamente.

—Lady Benning? ;Qué quiere?

—Creo que quiere acusar a alguien de asesinato —repuso H. M.

Guardamos silencio. El s6lo hecho de haber oido el nombre de lady Benning nos
produjo mal efecto. Esperamos durante varios minutos. Al fin oimos un golpecito en
el piso del rellano, una pausa y luego otro golpecito. La anciana se habia resignado a
usar un baston. Recordé el auto rojo estacionado en la calle, y adiviné quién era la
que observo a los dos jovenes cuando se alejaron charlando y riendo alegremente...
Los golpecitos continuaron...

La primera impresién que producia la anciana era de piedad, no del todo
provocada por su debilidad. Masters le abrio la puerta y lady Benning entro
sonriendo. Parecia haber envejecido mucho desde la noche anterior, pero sus ojos
brillaban con una vitalidad extraordinaria.

—De modo que estan todos aqui, caballeros, ;eh? —dijo, con voz algo aguda.
Trat6 de aclararse la garganta y continu6—. Muy bien. Muy bien. ;Puedo tomar
asiento? Muchas gracias. Mi difunto esposo me hablaba mucho de usted, sir Henry.
Le agradezco que me haya permitido venir a verle.

—Y bien, sefiora? —dijo H. M.

Habl6 asperamente, con la deliberada intencion de provocar la ira de la anciana;
pero, como ella no hizo mas que sonreir y parpadear, el viejo le urgio:

—Dijo usted que tenia que comunicarnos algo.

—Estimado sir Henry, usted... usted... —Al cabo de una pausa apart6 una de las
manos que apoyaba sobre el baston y la puso sobre el escritorio—. ¢Estan todos
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ciegos?

—Ciegos, senora?

—¢Quiere usted decir que unos hombres tan listos como ustedes no se han dado
cuenta? ;Necesito decirlo? ;No saben por qué Theodore se fue de la ciudad en busca
de su madre? ;No se dan cuenta de lo que él adivin6?

H. M. abrié del todo sus ojos. La anciana se inclin6 hacia él.

—Que Marion Latimer esta loca —agrego lady Benning.

Reino el silencio.

—iOh, ya lo sé! —continué ella, con cierta brusquedad—. Sé que se han
engafiado. Creen que porque es joven y bonita, porque practica deportes y rie con
frecuencia, no puede tener alteradas las facultades mentales. ;No es asi? —pregunto,
mirandonos a todos—. No vacilarian en creerlo de mi. ;Y por qué? Simplemente
porque yo soy vieja, y porque creo en cosas que ustedes, en su ceguera, no aceptan.
Esa es la tinica razon.

»Todos los Mellsh sufren de insania. Yo podria haberles avisado. Sara Mellsh, la
madre de esa joven, esta bajo constante observacion médica... Pero, si no creen en lo
que les digo, screeran en las pruebas?

—iHum! ;Qué pruebas?

—iEsa voz que se oy0 esta mafiana en la habitacion de Ted! ;Por qué supieron en
seguida que se trataba de alguien ajeno a la casa? ¢Es probable que un desconocido
estuviera en la casa a esa hora de la madrugada?

Les diré: hay un balcon que rodea toda la casa y pasa por frente al dormitorio de
Marion... Pero, no es extrafio que la mucama se engafiara al oir la voz. Estimado sir
Henry, nunca la habia oido antes... hablando de esa manera. Esa era la verdadera voz
de la chica. ;Qué otra cosa podemos suponer de sus palabras? «Nunca lo sospechd
usted, ¢verdad?».

Ol una respiracion jadeante a mis espaldas. Masters paso por mi lado y se acerco
al escritorio.

—Sefiora —dijo—, sefiora...

—Calle, Masters —Ile ordeno6 suavemente H. M.

—Y ese crédulo sargento de policia, ese mister McDonnell, a quien mandaron
para que nos espiara —continué la anciana, tamborileando sobre el escritorio—. El
fue a visitar a Marion ayer por la tarde. La joven se libr6 de él con gran facilidad. Es
muy lista, y tenia que salir. jOh, si! Tenia que hacer otras cosas.

Lady Benning dejo escapar una risita.

—Creo que la investigacion preliminar se celebrara esta tarde, sir Henry.
Cumpliré con mi deber y acusaré a la pobre Marion del asesinato de Roger Darworth
y de Joseph Dennis.

La voz calmosa de H. M. interrumpi6 el silencio que siguio a la acusacion de la
anciana.

—FEso es muy interesante, sefiora. Claro esta que no podra hacerlo esta tarde;
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olvidé avisarle que la investigacion preliminar se ha postergado...

Ella se incliné nuevamente hacia adelante.

—iAh! Cree usted en mi, ;verdad? Lo veo en su rostro.

—Me resulta interesante. Ademas, demuestra un cambio de actitud de su parte,
;eh? Yo no estuve presente. Y todo lo que sé es lo que he leido; pero ¢no dijo usted
que a Darworth lo mataron los fantasmas?

—No se equivoque usted, sir Henry. Si ellos hubieran querido matar a mister
Darworth, lo habrian hecho sin vacilacion. Por eso crei que eran ellos. Pero cuando
asesinaron a ese infortunado imbécil, comprendi que los espiritus se hicieron a un
lado para observar a un ser humano que cometié esos asesinatos. En cierto modo,
ellos dirigieron todo. jOh, si! Pero emplearon un instrumento humano para cumplir
sus propositos. —Lentamente, se incorporo, inclinandose hacia adelante para estudiar
el rostro de H. M.— ;Me cree usted? Me cree, ¢ verdad?

H. M. se pas6 la mano por la frente.

—Ahora que lo recuerdo, me parece haber oido decir que miss Latimer y mister
Halliday estaban tomados de la mano.

La mujer era muy lista. Conocia el valor de la reticencia. Después de observar
atentamente el rostro de H. M. —proceder que ha resultado infructuoso para muchos
jugadores de péker—, parecio satisfecha. Su actitud era triunfal cuando se puso en
pie y H. M. la imito.

—Adios, estimado sir Henry —dijo al llegar a la puerta—. No le haré perder mas
tiempo. ¢ Tomados de la mano? —Ri6 de nuevo, levanto la mano y agito el indice—.
Mi sobrino es lo bastante caballero como para confirmar lo que ella diga, ;eh? Es
muy logico. Ademas, es posible que se haya engafiado. ¢Quién sabe? Durante la
ausencia de ella, puede que haya tomado mis manos entre las suyas.

Cerrose la puerta. Oimos el golpear de su baston en el piso del rellano.

—iNo se mueva! —dijo R. M., cuando Masters se dispuso a adelantarse—.
Quédese quieto. No la siga.

—iCielo santo! —exclamo el inspector—. ;Quiere usted decirme que esa mujer
esta en lo cierto?

—Solo le digo que tenemos que trabajar con rapidez, hijo. Tome una silla.
Encienda un cigarro. No pierda la calma. —EIl viejo volvio a apoyar los pies sobre el
escritorio y lanzo varias bocanadas de humo hacia lo alto—. Digame, Masters,
isospecho usted de Marion Latimer?

—Seré sincero, sefior. Ni siquiera la tuve en cuenta.

—Eso es malo. Por otra parte, el s6lo hecho de que esté alejada de toda sospecha
no indica necesariamente que sea ella la culpable. Las cosas serian asi demasiado
faciles. Encontrar la persona menos indicada y... lo malo del caso es que, como no
parece posible, uno estd mas dispuesto a creerlo, aunque parezca una paradoja.
Ademas, en este caso, el culpable es el mas indicado...

—¢Pero quién es el mas indicado?

www.lectulandia.com - Pagina 129



H. M. ri6 entre dientes.

—FEse es el quid del asunto; no hemos podido verlo. Sin embargo, esta noche,
durante la reunion... A proposito usted no estaba enterado, ;verdad, Ken? Nos
encontraremos en Plague Court a las once en punto. Sera una reunion de hombres
solamente. Quiero que vaya usted, el joven Halliday y Bill Featherton... Masters,
usted no estara con nosotros; ya le daré instrucciones. Necesitaré alguien mas para
que nos ayude; pero los pediré a mi departamento. Shripm es el que me conviene, si
puedo encontrarlo.

—Muy bien —asinti6 el inspector—. Lo que usted diga, sefior. Si me promete
presentarme al asesino, haré cualquier cosa. Estoy dispuesto a todo.

Después de ese chasco que me llevé con Mrs. Sweeney...

—¢Esta usted enterado? —interrumpi, apresurandome a dar mi informe.

Masters asintio.

—Cada vez que encontramos un indicio —dijo—, aunque sea poco importante,
queda en la nada casi tan pronto como se lo menciona... Si, ya lo sé. Eso fue lo que
se le ocurrié a Durrand. Por ese motivo me hizo correr a Scotland Yard para atender a
una llamada de larga distancia que tuvimos que pagar nosotros. Supo que Glenda
Darworth solia pasar largos periodos alejada de Niza. Admito que me entusiasmé
bastante...

H. M. agito6 su cigarro.

—iQue me maten! —exclamo en tono de admiracion—. Masters se entusiasmo
de veras. Regreso volando a Magnolia Cottage acompanado por una empleada de la
policia femenina. Saltaron triunfalmente sobre Mrs. Sweeney y descubrieron que
habia un error. No encontraron rellenos ni peluca...

—iCaramba! —protestd Masters—. La mujer ya no es joven. Es posible que no
necesitara disfraz alguno...

H. M. me entreg6 el ejemplar de L’Intransigeant. Vi una fotografia de gran
tamarfio a cuyo pie se leia «Mme. Darworth».

—Alli se dan todos los datos. La foto la tomaron hace ocho afios; pero ese
periodo no es lo bastante largo como para cambiar el color de los ojos, alterar la
forma de la nariz, boca y barbilla, y agregar unos centimetros de estatura... Le
aseguro, Ken, que Masters estaba furioso. No tanto contra la Sweeney, sino contra el
bueno de Durrand, quien esta mafiana hizo otra llamada, a cargo de Scotland Yard,
diciendo: «jAy, estoy desolado! Temo, mon vieux, que mi idea no sea muy buena. He
sabido que madame Darworth acaba de telefonear de su departamento de Paris para
tratarme de imbécil. jEs una desgracia!». Luego colgé el tubo y el telefonista dijo:
«Tres libras, diecinueve chelines y cuatro peniques, por favor». {Ja, ja!

—Esta bien, siga usted divirtiéndose —dijo Masters con amargura—. Usted
mismo afirmé que Elsie Fenwick estaba enterrada en esa casa; dijo...

—Asi es, hijo.

—c¢Entonces..."?
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—Esta noche lo vera usted —declar6 H. M.—. Todo esto es un indicio, pero no
de la clase que usted cree. Sefiala a alguien con quien usted ha hablado y a quien ha
visto, pero de quien no ha sospechado mucho. Si, la persona ha estado bajo sospecha,
aunque no mucho tiempo. El que us6 esa daga, alimentd esa caldera y se ha estado
riendo de nosotros desde detras de la mejor mascara que podria buscarse...

«Esta noche haré asesinar a alguien tal como asesinaron a Darworth. Ustedes
estaran presentes, y el ataque se producira por sobre sus hombros; sin embargo, es
muy posible que no lo vean. Tal vez estén todos alli, incluso Louis Playge».

Sacudi6 la cabeza. Los palidos rayos del sol iluminaban por detras su voluminosa
silueta.

—Y esa persona no seguira riendo por mucho tiempo.
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XIX. EL MANIQUI ENMASCARADO

Los brillantes rayos de la luna iluminaban la casita de piedra. Era una noche fria y el
aliento de todos se tornaba en nubecillas de vapor que flotaba en el aire luminoso. La
luna ponia de relieve los negros edificios que rodeaban el patio de Plague Court, y la
sombra de un arbol retorcido se tendia en nuestro camino.

Desde la puerta abierta de la casita nos contemplaba una cara. Era palida e
inexpresiva, y uno de sus ojos parecia hacer guifios.

Halliday, que marchaba a mi lado, se ech6 hacia atras ahogando una exclamacion.
El comandante Featherton dijo algo entre dientes y todos nos detuvimos.

A lo lejos, uno de los relojes de la ciudad comenz6 a dar las once. En la abertura
de la puerta y las ventanas de la casita brillaba el resplandor rojizo del fuego.
Completamente inmovil, con las manos sobre las piernas, se hallaba alguien sentado
frente al fuego, y su rostro pendia sobre un hombro. Una expresién estipida
desfiguraba las facciones azuladas, facciones cuya principal caracteristica era el
mostacho caido y una ceja enarcada por sobre el armazon de los anteojos. Parecian
brillar gotas de transpiracion sobre su frente.

Hubiera jurado que el objeto estaba sonriendo...

No era una pesadilla; se trataba de algo tan real como la noche y las estrellas lo
que se presentd a nuestra vista después que hubimos salvado el negro pasaje de
Plague Court y salido al patio.

—Eso es lo que vi cuando vine aqui solo la noche, —manifesté Halliday en voz
alta.

Una sombra enorme se movio en el interior de la casita. Alguien se asomo¢ a la
puerta y nos saludo, obstruyendo con su cuerpo la vision del repelente objeto.

—iEspléndido! —dijo la voz de H. M.—. Asi me lo figuré, después de lo que me
dijo usted esta mafiana. Por eso usé la mascara de James para hacer este mufieco. Es
el que vamos a emplear para el experimento... jVamos, pasen ustedes! —agrego
perentoriamente—. Hay muchas corrientes de aire.

La corpulenta figura de H. M., con su abrigo adornado de piel y el antiguo
sombrero de copa, acentuaban el aspecto grotesco de la habitacion. Un fuego
demasiado vivo ardia en la chimenea. Frente al hogar vimos una mesa y cinco sillas.
Sobre una de éstas, y apoyado contra la mesa, se hallaba un mufieco de tamafio
natural y confeccionado de lona rellena de arena. Lo habian vestido con americana y
pantalones, y sobre su cabeza descansaba un sombrero de fieltro que sostenia la
mascara en su debida posicion. El aspecto general del maniqui era horroroso, y lo
acentuaba aun mas el par de guantes cosido a las mangas de tal modo que el mufieco
parecia tener las manos unidas en actitud de plegaria...

—No esta mal, ;eh? —comentdé H. M., con gran complacencia. Tenia un dedo
entre las paginas de un libro y su silla se hallaba al otro lado de la mesa—. No tuve
tiempo para arreglar un poco mas este mufieco. Ademas, pesa casi tanto como un
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hombre adulto y es dificil de manejar.

—Mi hermano James —dijo Halliday. Se pas6 la mano por la frente e hizo un
esfuerzo por sonreir—. Ya veo que le gusta el realismo, seh? ;Qué piensa hacer con
él?

—Matarlo —repuso H. M.—. La daga esta sobre la mesa.

Aparté la vista del mufieco. Sobre la mesa ardia una vela colocada en un
candelabro de bronce, tal como la noche anterior. Vi alli varias hojas de papel y una
pluma fuente. Ademas, estaba también la daga de Louis Playge, ennegrecida por el
fuego.

—iCaramba, Henry! —exclam6 el comandante, aclarandose la garganta y
tosiendo varias veces—. Esto de jugar con mufiecos me parece muy infantil. Oye,
estoy de acuerdo con que se haga algo razonable...

—No necesitan sortear esas manchas del piso —dijo H. M., mirando a su amigo
—. Ni tampoco las de las paredes. Estan secas.

Todos miramos a lo que nos indicaba, pero volvimos la vista al instante hacia el
mufieco, al cual no podiamos acostumbrarnos. El fuego recalentaba demasiado el
ambiente y sus llamas proyectaban sombras movedizas sobre las paredes...

—Aseguren la puerta. —Ordeno H. M.

—iDios mio! ;Qué es esto? —quiso saber Halliday.

—Aseguren la puerta —repitio H. M., con voz sofiolienta—. Hagalo usted, Ken.
¢No habian notado que la puerta esta arreglada? Si. Uno de mis muchachos se ocup6
de ello. Es un trabajo apresurado, pero servira para nuestros propositos. j Vamos!

Cerré la puerta y corri el cerrojo con gran esfuerzo. Debido a que lo habiamos
forzado la noche anterior, estaba durisimo. Levanté luego el barrote de hierro y lo
coloqué en su sitio.

—Ahora —anunci6 H. M.—, como dijo el fantasma del cuento, estamos
encerrados para toda la noche.

Todos dimos un respingo. H. M. se hallaba en pie junto al fuego, con el sombrero
echado hacia la coronilla. Las llamas se reflejaban en el cristal de sus anteojos, pero
no se movia ni un solo musculo de su rostro. Sus ojillos nos estudiaron atentamente.

—Dispongamos la ubicacion de las sillas —continu6—. Bill Featherton, quiero
que te sientes a la izquierda del hogar. Aparta la silla un poco mas... Eso mismo.
iMaldicion, no cuides tanto tus pantalones; haz lo que te digo! Usted siéntese a su
lado, Ken... A un metro mas o menos de Bill; eso mismo. Luego viene el mufieco,
sentado junto a la mesa; pero le volveremos para que mire hacia el fuego. El otro lado
de la mesa... Usted, mister Halliday. Yo completaré el semicirculo.

Arrastrd su silla para colocarla junto a la de Halliday; pero la puso de costado a
fin de poder observar el semicirculo que formabamos todos.

—iHum! Veamos ahora. Las condiciones son exactamente las mismas que las de
anteanoche, con una sola excepcion...

Busco algo en su bolsillo, extrajo una cajita pintada de alegres colores y arrojé su
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contenido al fuego.

—iEa! —trono el comandante—. ;Qué...?

Primero saltaron varias chispas seguidas por una llamarada verdosa. Luego se
elevd una espesa nube de humo aromatico que llen6 todo el ambiente.

—Hay que hacerlo —declar6 seriamente H. M.—. No es mi gusto artistico, sino
el del asesino.

Tomo asiento y nos contemplé fijamente, mientras todos guardabamos silencio.

—Ahora que estamos todos encerrados aqui comodamente —continu6 el viejo—,
les diré lo que pas6 anteanoche.

Halliday rascé un fésforo para encender un cigarrillo; el foésforo no llego a
prender, y el joven abandon6 la idea de fumar.

—Imaginaran que estan en las mismas posiciones que ocupaba cada uno de
ustedes la noche del crimen —prosiguié H. M., en tono sofioliento—. Piensen bien
donde estaban. Pero tomaremos primero a Darworth; el mufieco lo reemplaza, y —
extrajo su reloj del bolsillo y lo coloco sobre la mesa— tenemos tiempo de sobra
antes de que llegue cierta persona a quien espero.

»Ya les he dicho parte de lo que hizo Darworth; ayer se lo repeti a Ken y al
comandante, y esta mafiana se lo dije a Halliday y a miss Latimer. Les hablé del
complice y de lo que tenian proyectado.

»Comenzaremos desde el momento en que Darworth mata al gato, que es el punto
de partida de todas mis conjeturas y deducciones».

—No quisiera interrumpir —intervino Halliday—, ¢pero a quién espera usted esta
noche?

—A la policia —repuso H. M.

Al cabo de una pausa, saco su pipa del bolsillo y continuo:

—Ahora bien, hemos establecido que Darworth matd a ese gato con la daga de
Louis Playge; lo sabemos por los pinchazos y heridas del cuello del animal. Muy
bien; después que tuvo la sangre para salpicar esta habitacion, se ensuci6 bastante con
ella; pero eso paso inadvertido en la oscuridad, pues nadie lo vio a la luz, y él hizo
que Featherton y el joven Latimer le encerraran aqui en seguida. Lo que interesa
saber es lo siguiente: ;Qué hizo con la daga? ;Eh?

»Solo dos cosas pudo haber hecho: Primero: haberla traido aqui consigo, o,
segundo: haberla pasado a su complice.

»Tomemos primero el segundo punto, mis pequefios. Si se la entregd a su
complice, eso querria decir que éste tendria que ser el joven Latimer o Bill
Featherton...

H. M. levantdé los parpados, que tenia entornados, como si esperara que
protestasen. Nadie dijo nada.

—Ellos eran los tnicos dos a quienes pudo haberla entregado. Ahora bien, no es
razonable suponer que hiciera tal tonteria. ;Por qué darsela a su complice para que la
llevara a la casa grande y volviera a sacarla? Corriendo mientras tanto el riesgo de ser
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visto por alguno de los presentes, y el riesgo auin mayor de que su complice anduviera
con una daga manchada de sangre en la mano, lo cual, de ser visto por algunos de los
que estaban en la habitacion del frente, hubiese arruinado todos sus planes. No, no;
Darworth la trajo consigo a esta habitacién. Asi tenemos que razonar.

»A decir verdad, sabia por otro detalle que la habia traido; pero dejaremos eso
para mas adelante; ahora les estoy demostrando las razones obvias de todo lo que
paso... iBueno, hable alguno de ustedes! —agregd, con subita brusquedad—. ;Qué
sacan en conclusion de todo eso?

Halliday se volvio hacia él. Habia estado con la vista fija en el reloj.

—Pero —dijo—, ¢y esa daga que toc6 la nuca de Marion?

—iHum! Asi me gusta. Eso mismo. Hijo, ese punto aparentemente inconsistente
nos aclara una gran dificultad. Alguien estaba rondando en la oscuridad. ;Tenia esa
persona otra daga? De ser asi, lo importante es que él o ella la sostenia de una manera
muy rara, muy poco natural; de una manera que nadie lo habria hecho. Tengan en
cuenta que miss Latimer no fue tocada por la hoja, sino por la empufiadura y la cruz,
de manera que la persona que paso por detras de ella la sostenia por la hoja... ;§Qué
es lo que uno sostiene de esa forma en la mano? ;Qué es lo que tiene la forma de una
daga, de manera que alguien que esté pensando en esas armas podria confundirla en
la oscuridad...?

—¢:Y bien?
—FEra un crucifijo —declaré H. M.
—Entonces, Ted Latimer... —tercié yo, al cabo de una pausa momentanea—.

¢ Ted Latimer..."?

—Les diré, he pensado mucho acerca del enigma psicologico de Ted Latimer,
tanto antes como después que nos enteramos de que fue a su casa con un crucifijo en
la mano...

»Ese joven medio loco habria ocultado ese crucifijo de la vista de ustedes como si
se tratara de un crimen. Se habria avergonzado realmente si hubieran pensado ustedes
que é€l, el joven intelectual, lo llevaba encima porque lo consideraba sagrado. Eso es
lo raro de la juventud moderna: desdefian a la iglesia cristiana, pero creen en la
astrologia. No aceptan la palabra del clérigo que les dice que hay algo en el cielo;
pero creen a pie juntillas cuando alguien afirma que alli en lo alto se puede ver el
futuro. Opinan que esta pasado de moda creer en Dios; pero admiten la existencia de
fantasmas.

»En fin, eso es aparte. Lo importante es esto: Ted Latimer creia realmente en la
existencia de ese espiritu que Darworth iba a exorcizar. El joven cay0 en una especie
de trance extatico provocado por su exaltacion y fanatismo. Creyé que la casa estaba
sometida a influencias maléficas. Quiso meterse entre ellas y verlas. Se le habia
prohibido que se moviera; sin embargo, se creyo obligado a salir del “circulo de
seguridad” y desafiar a las fuerzas de las tinieblas... Y, cuando Ted Latimer se
levanto para abandonar el circulo, llevaba el arma tradicional contra los espiritus
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maléficos: un crucifijo.

El comandante Featherton pregunté roncamente:

—:Dices que él era el complice? ;El fue el que salié?

—Hombre, ;no te lo demuestra el crucifijo? El fue el que sali6, si. Pero él fue el
que ustedes oyeron salir.

—¢Hubo otro? —intervino Halliday—. Entonces, ;por qué no nos dijo que habia
salido?

H. M. Se inclin6 hacia adelante y recogio su reloj. Tuve la impresion de que algo
se estaba preparando cerca de nosotros.

—Porque ocurri6 algo —repuso el viejo, calmosamente—. Porque vio u oy6 algo
que le hizo sospechar, aun a él, que Darworth no fue asesinado por fantasmas...
¢Pueden ustedes explicar de otra manera la forma extrafia en que se comporto
después de ocurrido el hecho? Se mostré mas exaltado que nunca. Proclamo su fe a
voz en cuello. ;Como se sintio lady Benning cuando Masters arranco todos esos
cables en el salon en que Darworth llevaba a cabo sus sesiones de espiritismo? Ted
seguia creyendo en Darworth, aunque también dudaba un poco. En fin, sea como
fuere, todavia opinaba que la verdad era mas grande que el individuo; mejor seria que
todos creyeran que Darworth fue ultimado por los fantasmas, si lo ocurrido
demostraba aparentemente la verdad a los ojos del mundo... ;No me dijo alguien que
el mozo repetia una y otra vez que esto demostraria la verdad al mundo, y que no
importaba la vida de un hombre comparado con eso? ;No insistié en ello repetidas
veces”?

—¢Qué fue entonces lo que Ted vio u oy6? —pregunt6 Halliday.

H. M. se incorporo lentamente.

—¢Quieren que se lo demuestre? —pregunto a su vez—. Ya es casi la hora.

El calor del fuego resultaba sofocante y muy molesto. La niebla del incienso y la
débil iluminaciéon convertian a la mascara del mufieco en una cara en la que se
reflejaba un gozo satanico. Era como si, personificado en el maniqui, Roger Darworth
estuviera escuchandonos en el mismo lugar maldito en que murio.

—Ken —dijo H. M.—, toma la daga de Louis Playge. ;Tienes un pafiuelo? Bien.
Recordaran ustedes que se encontré un pafiuelo debajo del cuerpo de Darworth...
Toma ahora esa daga y aplica al mufieco tres cortes con la punta. Hazlo con fuerza y
desgarrale las ropas. En el brazo, la cadera y la pierna izquierda. j Vamos!

El maniqui debia pesar unos ochenta kilos. No se movié cuando hice lo que me
ordenaban. La arena del relleno se volco un poco, cubriéndome la mano.

—Ahora corta un poco sus ropas, pero no atravieses la lona... Eso mismo... por
todas partes. Ahora has hecho lo mismo que hizo Darworth. Borra tus impresiones
digitales de la empufiadura con ese pafiuelo y déjalo caer al suelo...

Halliday dijo en ese momento:

—Alguien esta caminando cerca de la casa.

—Vuelve la daga a la mesa, Ken. Ahora quiero que todos observen el fuego. No
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me miren; mantengan los ojos fijos en el fuego; el criminal esta cerca...

»Ahora no hay sangre que les distraiga. S6lo un poco de arena. Les diré que el
crimen se basa en el hecho de que la daga de Louis Playge tiene esa forma especial,
en preparar la mente de todos para lo que ocurrio, como lo hizo Darworth, y en el
toque artistico de la sangre del gato y de sus ropas rasgadas. Ademas, debemos tener
en cuenta el fuego muy vivo y el aroma de incienso para que no se huela... Sigan
mirando al fuego; no me miren a mi ni al mufieco; vean como se elevan las llamas...
y dentro de un segundo ustedes mismos resolveran el misterio...

Desde alguna parte de la habitacion, o del exterior, nos llegd el sonido de un
crujido y de algo que parecia arrastrarse. En todo momento tuve conciencia de la
cercania del mufieco, al cual podria haber tocado. El fuego ardia fieramente,
crujiendo los lefios de tanto en tanto, pero lo que mejor oiamos era el tic-tac
inexorable del reloj de H. M. Los ruidos se hicieron mas audibles...

—iCielos, no puedo soportar mas! —exclamo el comandante. L.o miré de soslayo;
tenia los 0jos muy abiertos y su rostro estaba purpureo—. Te digo que...

Fue entonces cuando ocurrio lo inesperado.

H. M. se golpe6 las manos como si aplaudiera. No sé cuantas veces lo hizo. En el
mismo momento, el mufieco se levantd un poco de la silla, echandose hacia adelante
y derribando la vela sobre la mesa. Tembld en el aire, se tambale¢ y se desplom¢ al
suelo. Oyose el estrépito de la daga al caer junto a la «victima».

—:Qué es...? —grité Halliday. Estaba de pie, mirando a su alrededor, y todos le
imitamos.

Ninguno de nosotros se habia movido; nadie toc6 al mufieco; sin embargo,
excluyendo al grupo original, no habia nadie en la habitacion.

Me temblaban las piernas cuando volvi a sentarme. Me pasé la mano por los 0jos
y retiré hacia atras uno de mis pies, pues el mufieco descansaba sobre él, notando que
el suelo estaba lleno de arena que salia de su espalda. Habia varias heridas en su parte
trasera: una habia soslayado el hombro, otra pasé un poco mas arriba, una junto a la
parte media, y otra mas penetrante por debajo de donde debia estar el omoplato y le
atravesaba de parte a parte.

—iCalma, pequefios! —dijo H. M., en tono tranquilizador. Tom6 a Halliday por
el hombro—. Mire usted y vera de qué se trata. Ahora no hay sangre que nos
distraiga. Examine ese mufieco como si no supiera nada de lo que Darworth intentaba
hacer; como si nunca hubiera oido hablar de la daga de Louis Playge; como si nadie
le hubiese dicho qué iba a ocurrir...

Halliday se adelanto con cierta vacilacion y se arrodillo al lado del mufieco.

—:Bien? —pregunto.

—NMire, por ejemplo —Ile urgio el viejo—, a ese orificio que le ultimo; el que le
atraviesa el corazén. Levante la daga de Louis Playge y coléquela en el orificio...
Ajusta perfectamente, ¢verdad? Eso mismo. ; Por qué calza tan justo?

—¢Por qué? —pregunt6 Halliday.
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—Porque el orificio es redondo, hijo, el orificio es redondo. Y la daga tiene
exactamente el mismo diametro... Pero si nunca hubiese visto el arma, ni le hubieran
sugerido que existia esa daga, ¢qué le pareceria esto? jContésteme alguien! ;Ken?

—Parece un orificio de bala —dije.

—iPero no lo mataron de un tiro! —protest6 Halliday—. Se hubieran hallado las
balas en sus heridas, y el médico policial no encontr6 ninguna.

—Se trataba de una bala muy especial, mi estimado mozalbete —replico H. M.
—. Era una bala hecha con sal de piedra o sal gema, como quieran llamarla...
Expuestas a la temperatura de la sangre, se disuelven en menos de cinco minutos; los
cadaveres tardan mucho mas tiempo en enfriarse. Y cuando el cadaver yace a poca
distancia de uno de los fuegos mas vivos que he visto en mi vida... Hijo, esto no es
nada nuevo. La policia francesa hace tiempo que usa balas de sal gema; son
antisépticas, y no es necesaria una peligrosa extraccion cuando se las emplea contra
algun ratero, pues se disuelven por completo. Pero si atraviesan el corazon, el que la
recibe en su cuerpo muere igual que si hubiera sido una bala de plomo.

Giro sobre sus talones e indico el arma que descansaba en el suelo.

—:Era la daga de Louis Playge de la misma circunferencia que una bala de
calibre treinta y ocho? —pregunt6—. jQue me maten, pero no lo sé! Pero Darworth
la rebajo hasta darle ese didmetro. No hay ni un milimetro de diferencia. El también
hizo sus balas de sal de piedra, en su propio torno. El material lo sac6 de una de esas
esculturas de sal gema que Ted, muy inocentemente, menciono cuando le interrogo el
inspector Masters. Dejo rastros de sal en el torno. Esas balas se podian disparar con
una pistola de aire comprimido, método que habria usado yo, o con una pistola
ordinaria provista de silenciador. En efecto, recordaran que no se oyé ningun disparo.
Debido a que Darworth quemo tanto incienso en una habitacion tan reducida, saqué
en conclusion que se emple6 una pistola ordinaria, pues el incienso sirvié para
disimular el olor de la polvora... Finalmente, el cafio de una pistola 38 entra justo por
uno de esos espacios libres entre el enrejado de las ventanas, las cuales estan muy
cerca del techo. Si alguien pudiera llegar al tejado...

En ese momento oimos varios gritos procedentes del patio. La voz de Masters
aullo: jCuidado!, y sonaron dos detonaciones ensordecedoras cuando H. M. apart6 la
mesa y se lanzo hacia la puerta.

—Fse era el plan de Darworth —grufié el viejo—. Pero el que acaba de disparar
esos tiros es el asesino. Abre la puerta, Ken. Me parece que el criminal ha
escapado...

Corri el cerrojo, levanté el barrote, y abri la puerta. En el patio se veian luces que
iban de un lado a otro. Alguien paso por junto a nosotros, se dispuso a volver hacia la
puerta, y luego gir6é sobre si mismo en el momento en que saliamos. Vimos el
fogonazo de un disparo, y el estampido nos ensordeci6. A. través del humo de la
poélvora, pudimos ver a Masters que, con un farol en la mano, se lanzaba tras la figura
movediza que huia en zig-zag por el patio. El rugido de H. M. se elevd por sobre la

www.lectulandia.com - Pagina 138



algarabia reinante.

—iPedazo de tonto! No registro...

—No dijo usted nada de que debia efectuar el arresto —Ile respondi6 Masters a
voz en grito—... Dijo que no lo hiciéramos... jApartense, muchachos! jAhora!
iEchensele encima! No podra salir del patio...

Otros bultos oscuros dieron la vuelta en torno de la casa.

—iTenemos al diablo arrinconado! —grit6 alguien.

—No —dijo una voz aguda y clara—; no es asi.

Juro que vi el destello del fogonazo iluminar un rostro y una boca que sonreia con
expresion desafiante, en el momento en que esa mujer se disparo la ultima bala contra
su propia cabeza. Algo se desplomo6 pesadamente cerca del arbol retorcido bajo el
cual descansaban los restos de Louis Playge... Luego reiné el silencio en el patio, y a
poco oimos los pasos lentos de los policias que se acercaban al arbol.

—Deme su farol —orden6 H. M. a Masters—. Caballeros —agregé—, vayan a
ver a la criminal que nos causoé tantas pesadillas. Tome el farol, Halliday... jNo se
asuste, hombre!

La, luz tembl6 en manos del joven. Sus destellos iluminaron un rostro blanco que
descansaba sobre el barro, cerca de la pared.

Halliday dio un respingo.

—Pero... ¢Pero quién es? —pregunté—. Jamas la habia visto. Es...

—~Claro que la ha visto usted, hijo —le aseguré H. M.

Recordé una fotografia que viera poco antes, y dije lentamente:

—Es... es Glenda Darworth, H. M. La segunda esposa. Pero usted dijo...
Halliday tiene razon... Es la primera vez...

—Claro que la han visto antes —declar6 H. M. Luego elevo la voz para agregar
—: Pero no la reconocieron cuando representaba el papel de «Joseph», ;eh?
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XX. EL ASESINO

En el lavatorio contiguo a su oficina, H. M. estaba calentando agua sobre el mechero
de gas que hiciera instalar alli a pesar de las reglamentaciones que lo prohibian.

—Lo que mas me fastidia es el hecho de que debi haber descubierto todo un dia
antes si hubiera sabido todo lo que sabian ustedes. S6lo anoche y esta mafiana tuve
oportunidad de revisar todos los detalles del caso en compafiia de Masters. Cuando
me di cuenta de mi error me hubiera mordido los codos. {Hum! Eso me pasa por
Creerme tan superior.

Eran casi las dos de la mafiana. Habiamos regresado a la oficina de H. M.,
despertando al vigilante nocturno y ascendiendo luego al nido del viejo. El vigilante
encendio el fuego, y H. M. insisti6 en preparar un ponche de whisky para celebrar la
victoria. Halliday, Featherton y yo nos sentamos en los viejos sillones de cuero
mientras H. M. regresaba con el agua hirviendo.

—Una vez descubierto el indicio esencial de que Joseph era Glenda Darworth, el
resto fue facil. Lo malo es que habia tantos detalles relacionados con el caso que tan
s0lo anoche descubri la verdad. Otra cosa se interpuso en mi camino; ahora lo
comprendo...

—iPero, oye ti! —gruid el comandante, que estaba encendiendo un cigarro—.
iINo puede ser! Lo que quiero saber es...

—Ya lo oiras todo —repuso H. M.—, tan pronto como estemos comodos. El agua
tiene que estar muy caliente... Un momento... jAhora echaré el azucar!

—Ademas —tercio Halliday—, quisiéramos saber como es que estaba ella en el
patio hace un par de horas, y quién disparo6 los tiros por la ventana, y como diablos
llego el asesino al tejado de la casita. ..

—iBeban primero! —orden6 H. M.

Después que hubimos probado el ponche y felicitado a H. M. por su habilidad, el
viejo se torn6 mas expansivo. Acomodose de manera que la luz de la lampara no le
diera en los ojos, coloco los pies sobre el escritorio y, lanzando un suspiro, comenzo a
hablar.

—Lo raro del caso fue que Ken y Durrand, el policia francés, acertaron con la
explicacion del asunto, aunque no tuvieron la sensatez suficiente para aplicar sus
deducciones al verdadero culpable. Pero eligieron a la pobre Mrs. Sweeney.
Comprendo que el error se debio a que, aparentemente, Joseph estaba quemado casi
por completo y reposaba en una losa de la morgue.

»Mira, Ken, esa teoria tuya era esencialmente correcta. Glenda Darworth era el
cerebro director de la sociedad. Lo malo del caso es que tuviste que buscar mas alla
de Mrs. Sweeney. ;Y por qué? Porque esa mujer nunca tom@ parte en nada ni estuvo
en situacion de poder vigilar a los actores del drama y hacer su juego estratégico sin
que la vieran. Todo lo que hizo fue estar en su casa y desempefiar el papel de tutora
de un muchacho medio idiota. Pero Joseph... Bueno, si se busca un sospechoso que
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ocupe esa posicion, Joseph es el que salta a la vista. Siempre tomo parte en todo, pues
era el médium. Tenian que contar con €él; era indispensable, y nada podia ocurrir sin
que él se enterase. Tu tenias la solucion del enigma cuando esa amiga tuya te dijo los
nombres de las obras en las que habia triunfado Glenda Darworth... ;Las recuerdas?

—Una era «La duodécima noche», de Shakespeare, y la otra «El Hombre
Sincero», de Wycherley —manifesté.

Halliday dejo escapar un silbido.

—iViola! —dijo—. jUn momentito! ;No era Viola la heroina que vestia ropas de
hombre para seguir a su amado...?

—Aja —asinti6 H. M.—. Y yo estuve releyendo la otra, «<El Hombre Sincero»,
mientras les esperaba a ustedes en la casita de piedra. ;Qué rayos hice con el libro?
—Rebusco en sus bolsillos—. Y Fidelia, la heroina de esa obra, hace exactamente lo
mismo. Esas dos obras, con dos papeles muy similares, no se pueden considerar
como una coincidencia. Si ustedes hubieran sido un poco mas eruditos, habrian
descubierto a Glenda mucho antes. Empero...

—Vamos al grano —grufio el comandante.

—Perfectamente. Admito que nos enteramos de todo eso un poco tarde. De
manera que comenzaré por el principio y seguiré el hilo de lo ocurrido, con lo que
podria haberse deducido si hubiéramos descubierto a Joseph desde el comienzo.
Supondremos que no sabemos que Glenda Darworth es Joseph; no sabemos nada;
estamos pensando en los detalles del caso...

»Hemos decidido que Darworth tenia un cémplice que iba a ayudarle a preparar
el falso ataque del fantasma de Louis Playge. Ese complice debia ir al museo y robar
la daga. Esa triquifiuela de mover el cuello a la manera de Playge estaba destinada a
llamar la atencion del guardian; Darworth estaba seguro de que los diarios la
aprovecharian, dandole una publicidad muy conveniente para sus proyectos. Hemos
visto como se cometio el verdadero asesinato: con balas de sal gema disparadas a
través de las ventanas enrejadas por alguien que se hallaba en el tejado. Si Darworth
hubiese limpiado su torno, y si Ted no hubiera mencionado casualmente esas
esculturas, tal vez el plan hubiese tenido éxito. jCristo! —grufio, sorbiendo un trago
de ponche—. jQue me maten si no temia que lo descubrieran ustedes! —Nos mir6
con expresion airada—. Si uno de ustedes me hubiera robado mi momento de triunfo,
les aseguro que me habria retirado del caso. No me molesta ayudarles; pero tienen
que dejar que el viejo veterano haga las cosas a su manera. jHum! Aun tuve que decir
a Masters que no probara el polvillo, pues podria haber descubierto que era sal, y aun
su cerebro habria reaccionado favorablemente. jHum! jAjem! jBah!

»Ahora bien, eso es todo lo que sabemos, ;eh? Comenzamos, pues, a buscar al
criminal. Miramos a nuestro alrededor..., ;y qué vemos frente a nosotros,
mirandonos a la cara? Vemos a la persona que podria ser el complice; el mas indicado
para ello. Vemos a Joseph. ¢Por qué no sospechamos de él y le sometemos en seguida
a un interrogatorio?
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»Primeramente: porque el supuesto muchacho es un toxicomano idiota dominado
por Darworth y, sin duda alguna pocos minutos después de cometido el crimen, se
hallaba bajo los efectos de una dosis de morfina.

»Segundo: porque nos han dicho que Darworth le tiene como pantalla para sus
actividades, y Joseph no esta enterado de nada.

»Tercero: porque, aparentemente, el mozo tiene una coartada perfecta, y estuvo
jugando a las cartas con McDonnell todo el tiempo».

H. M. ri6 entre dientes. Al cabo de un tremendo esfuerzo, logré encender la pipa,
lanz6 una bocanada de humo y volvié a fijar la vista en el vacio.

—Todo fue muy bien preparado —continu6—. Primero, lo que salta a la vista;
luego una serie de insinuaciones y detalles para borrar el primer efecto y conseguir
que la gente diga «jPobre Joseph! No hay duda que quieren hacerle cargar con la
culpa de todo». Lo sé muy bien. Yo mismo me engafié durante unas horas. Pero luego
comence a pensar. Cuando volvi a leer las declaraciones, me resulté raro que ninguno
de los componentes del circulo, que conocian a Joseph desde hacia casi un afio, nunca
sospecharon que fuera un toxicomano. A decir verdad, ese detalle fue una sorpresa
para todos. Ahora bien, durante todo ese tiempo, es posible que Joseph y Darworth
hayan logrado ocultarlo, aunque hubiera sido dificil; pero, lo que mas me llamo la
atencion fue que era totalmente innecesario dar morfina a Joseph. ;No es demasiado
caro, peligroso y complicado el sistema? ;No era mejor haberlo hecho por medio de
alguin narcotico comun de los que se venden tan baratos en la farmacia y no producen
efectos nocivos? ;Qué ganaba con ello? Todo lo que hacia era crear un adicto a las
drogas que en cualquier momento podria soltar la lengua y ponerle en apuros. ;Por
qué no empleaba la hipnosis, si Joseph era un sujeto tan dispuesto? Me parecio ése un
método demasiado raro y complejo para conseguir un objeto muy sencillo como era
el de mantener al muchacho quieto en su lugar mientras Darworth manejaba todo su
instrumental espiritista durante las sesiones. Para hacer tal cosa no era necesario
dormir la mente de un idiota.

»Por eso me pregunté: “;De donde salio esa novedad de que el muchacho era
aficionado a las drogas?”. El primero que lo mencion6 fue el sargento McDonnell,
que estaba investigando el caso; pero nadie mas hablo de ello hasta que lo corrobor6
el hecho de que Joseph se presentara bajo los efectos de la morfina.

»Luego se me ocurrio6 que de todas las cosas inconsistentes, dudosas y
sospechosas que oimos en el caso, la historia de Joseph era la peor. Primeramente
dijo que habia robado la aguja y la morfina a Darworth para aplicarse una dosis.
Ahora bien, eso es muy poco probable, como tendran que admitirlo...

—iCaramba, Henry! —Ile interrumpio el comandante, acariciandose el blanco
mostacho—. Tt mismo dijiste en esta oficina que fue porque... ;Cémo era?... Dijiste
que lo habia hecho con el consentimiento de Darworth...

—¢:Y no salta a la vista el error de tal suposicion? —grufio H. M., a quien no le
agrada que le recuerden sus errores—. Esta bien, esta bien; admito que al principio no
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cal en la cuenta; pero ¢no salta a la vista? Segun afirmara Joseph, Darworth le orden6
que vigilara a alguien que tal vez quisiera atacarle. Eso fue lo que Joseph dijo a Ken y
a Masters. Pues bien, ¢te parece razonable que Darworth le permitiese que se llenara
de morfina para que vigilase? De cualquier modo que lo mires, se nota que no es
cierto... Pero habia otra explicacion, tan obvia y sencilla que pas6 largo tiempo antes
de que se me ocurriera. Supongamos que Joseph no fuese afecto a las drogas;
supongamos que todos los otros estaban en lo cierto, y que lo Gnico que teniamos
para confirmar el detalle era solamente la palabra del mozalbete, la cual aceptamos
con tanta tranquilidad. Supongamos que inventé esa excusa para alejar de si las
sospechas. Admitido que se habia aplicado una inyeccion de morfina en aquel
momento; pero lo hizo simplemente porque no se atrevio a simular los sintomas del
adicto. No estuvo mal el golpe de efecto, seh?

»Pues bien, me pregunté entonces: “Aceptando esa hipdtesis, shay algo que la
corrobore?”. Veamos, en primer lugar demostraria que Joseph estaba muy lejos de ser
el idiota que se fingia, tornandose entonces en un personaje peligroso.

»Observemos de nuevo su declaracion. Dijo que Darworth temia ser atacado por
algunos de los componentes de su circulo. Segun el testimonio de todos, Darworth no
se mostro en absoluto nervioso por el hecho de tener que ir a mantener la vigilia en la
casita de piedra; que cualquier cosa que temiera no provendria de alli; pero dejemos
eso de lado... Lo que sabiamos, segun les dije, era que el complice de Darworth,
segun el plan formulado por ambos, debia fingir un ataque contra él. Por lo tanto, si el
complice formaba parte del grupo formado por las personas reunidas en la habitacion
del frente, ;es admisible que Darworth hubiese pedido a Joseph que vigilara a todos?
iPor supuesto que no! Joseph podria haber visto al complice y echado todo a perder.
De cualquier punto que se la mire, la declaracién del muchacho era completamente
inaceptable. Pero se trataba precisamente de la declaracion que habria hecho para
protegerse a si mismo, si €l hubiera sido ese complice; si él hubiera asesinado a
Darworth en lugar de ayudarle, y si él se hubiese aplicado una inyeccion de morfina
después de perpetrado el hecho, a fin de tener una coartada.

»Sigan teniendo presente a esa siniestra persona, y examinemos la segunda razon
por la cual no sospechamos de él: la afirmacién de que s6lo era la pantalla de
Darworth para cargar con todas las culpas en caso de accidente. Nuevamente
pregunto: ¢Quién nos sugirio tal cosa? S6lo McDonnell, que estaba investigando el
caso, y Joseph que lo admiti6. Y nosotros lo aceptamos... jCielos, con cudanta
tranquilidad lo aceptamos! Creimos que Joseph vivia atontado y nada sabia de las
maniobras de su protector.

»Pero luego recordé el florero de piedra».

El humo de nuestras pipas y cigarrillos se mezclaba con el vapor del ponche,
formando una espesa niebla sobre el escritorio. Mas alla del resplandor de la lampara,
vi el rostro sardonico de H. M., semioculto en la penumbra. Halliday se inclind hacia
adelante.
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—iEso es lo que quiero saber! —exclam6—. Ese florero de piedra que cayo de la
escalera y estuvo a punto de aplastarme la cabeza me tiene preocupado. Masters
habl6 con gran superioridad diciendo que era una treta muy vieja. Admitido; pero esa
treta tan vieja estuvo a punto de matarme, y si fue ese cerdo de Joseph... o Glenda
Darworth... Si ella lo hizo...

—Claro que fue ella, hijo —declaré H. M., haciendo un lento ademan—. Denme
un poco mas de ese ponche, ;quieren? jHum! jAja! Gracias... Ahora bien, recuerde
lo que ocurri6 en aquel entonces. Usted, Ken y Masters se hallaban parados junto a la
escalera, ¢no es cierto? Mas aun, usted estaba de espaldas a ella. Bien. En ese
momento —se presentaron el comandante y Ted Latimer, seguidos de cerca por
Joseph. Pues bien, diganme, ;de qué material era el piso?

—¢El piso? De piedra o de ladrillo. Creo que era de piedra.

—Aja. Pero me referia a la parte en que estaba usted entonces, en la trasera del
hall, donde no habian arrancado el piso antiguo. De tablas de madera, ;verdad?
Bastante sueltas, segun tengo entendido. ;No hacian vibrar la escalera?

—Si —intervine yo—. Recuerdo cémo crujieron cuando Masters se adelanto
unos pasos.

—Y el rellano estaba justamente sobre la cabeza de Halliday, ¢eh? ;Y habia una
baranda en lo alto? Eso mismo, eso mismo. Es la vieja treta de Anne Robinson. ;No
han notado ustedes, en algun hall antiguo con una escalera no muy firme, como
tiembla ésta cuando se pisa algunas de las tablas que tocan su base? Ahora bien, si un
objeto de mucho peso estuviera colocado sobre la baranda del rellano de manera que
cualquier movimiento le hiciera perder el equilibrio...

Al cabo de un momento de silencio, continu6:

—Ted y el comandante se alejaron. Joseph les seguia a poca distancia..., y le
aseguro que no piso esa tabla por casualidad.

»Cuanto mas se estudia a Joseph, tanto menos parece ser un titere que danza
pendiente del alambre sin saber qué ocurre. jMirenle! Muy delgado y de baja
estatura; podria considerarsele pequefio. Tiene algunas finas arrugas en el cuello, el
pelo cortado muy corto y tefiido de rojo; la cara llena de pecas, la nariz algo chata y la
boca demasiado grande; ademas, tiene una voz aguda de muchacho, y, lo mas
importante, no lo olviden, eran sus ropas a cuadros chillones, siempre distinguibles a
la distancia. Parece un mozalbete, y pesa mas o menos unos cuarenta y cinco kilos...

»Ademas, hubo algo muy curioso que not6 Masters poco antes de que cayera el
florero de piedra. ;Lo vio alguno de ustedes? El muchacho estaba haciendo
movimientos raros con las manos, como si se limpiase la cara, y se interrumpio
cuando le iluminaron con la linterna...

»Pensé entonces: “¢Sera posible que se trate de algin disfraz?”. Tengan en cuenta
que el muchacho habia estado expuesto a la lluvia y no tenia sombrero. Me pregunté
si no tendria temor...

—:Y bien? —le urgio Halliday.
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—Bueno, se me ocurrié que tal vez temia que sus pecas se hubieran borrado —
replico H. M.—. Eso no fue mas que la base de una idea todavia vaga. Pero estaba
pensando en todo el asunto y recordé entonces el arbol ése del patio. ;.o recuerdan?
Masters dijo que una persona muy agil podria facilmente saltar desde la parte
superior de la pared hasta el arbol, y del mismo al techo de la casita. Y McDonnell
manifest6 que el arbol estaba podrido, indicando una rama rota en la que habia
probado tal suposicién... Es posible que se hubiera partido, bajo el peso de un
hombre de tamafio normal. Digo que es posible, pequefios, porque Masters también
acepto esa afirmacion. Pero habia en la casa una persona lo suficientemente liviana
como para haber saltado a ese arbol sin romperlo: Joseph, el inocente «muchacho».

»Ahora bien, stenia Joseph la destreza y agilidad necesarias para hacer eso y para
disparar un arma por esa ventana con suficiente punteria como para infligir las
heridas que encontramos en el cadaver? ;En qué se convierte ahora ese estipido
mozalbete aficionado a las drogas? Todo lo que sospeché por el momento fue que no
era, lo que fingia ser, y que sin duda alguna estaba disfrazado. Me pregunté entonces:
“:Qué movil puede tener ese muchacho para matar a Darworth? Estaba trabajando en
combinacion con él para sacar dinero a Lady Benning y a su grupo... ¢Por qué, pues,
se aparta del plan y mata a su socio? No se trata de un accidente; esas dos ultimas
balas estaban destinadas a terminar con la vida del pillo de la barbita. ;Por qué habria
de matar a quien le hacia ganar la vida? La unica persona que hereda el dinero de
Darworth es su esposa...”.

»iSu esposa! Fue extraordinario el efecto que me produjeron esas ideas. Veamos:
;qué proposito tenia Darworth al representar esa comedia? Tal vez dijo a su secuaz
que era para proclamar la verdad del ocultismo ante el mundo; para hacer conocer su
nombre... Mas no era asi. jOh, no! Lo que le interesaba era la chica de Latimer.
Pensaba proponerle matrimonio. Pero tenia una esposa en Niza, una mujer astuta que
lo obligd a casarse con €l en el momento preciso y que conoce demasiado de sus
manejos. ;Como tomaria ella la novedad?

»Segun los retratos, se trataba de una mujer muy atractiva. Delgada, de treinta y
dos o treinta y tres afios de edad, no muy alta, aunque lo pareceria con tacones altos.
¢Alguno de ustedes esta casado? ;Notaron cuan pequefias parecian vuestras esposas
la primera vez que las vieron descalzas? jHum! Hay que ver, también, como cambia
la expresion del rostro una masa de cabellos negros y un poco de rouge y lapiz de
labios. Primero me dije: “jQue me maten! Seria conveniente avisar a esa mujer que
tenga mucho cuidado. ;Por qué? Porque nuestro sonriente Darworth ya se ha librado
de una esposa por medio del veneno o de otro sistema igualmente expeditivo, y si
tiene la intencion de contraer matrimonio nuevamente... Bien, si yo fuera su esposa,
miraria debajo de la cama todas las noches y trataria de no meterme en callejuelas
oscuras”. —H. M. inspiré profundamente y nos miré con fijeza—. “A menos”, me
dije “que me dispusiera yo a obrar antes que €é1”.

Agito la pipa en el aire.
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—:Les dijo alguien como comenzd su carrera Glenda Watson a los quince afios
de edad? En un circo ambulante. jAh, ya lo sabian! Me sorprenderia mucho que le
fuera dificil trepar a una pared o a un arbol y usar un arma de fuego... Era una joven
muy versatil. Y qué mujer! Tenia talento y gran atractivo, pues, de otro modo, no
habria conseguido triunfar en las tablas cuando el dinero de Darworth le permitio
conseguir un buen papel en un teatro de Niza. Tuvo que destruir su sex-appeal
durante los meses en que representé el papel de Joseph; pero no lo hizo durante
periodos muy largos... Era una pena tener el pelo corto y tefiido; pero poseia una
espléndida peluca negra con el cual lo reemplazaba cuando iba a tomar aire.
¢Recuerdan a la mujer misteriosa que vieron entrar y salir de Magnolia Cottage? Les
diré, «como Glenda Darworth, tenia que finalizar una conquista y...».

—iTodo esto esta muy bien! —explot6 el comandante Featherton—. Pero no nos
aclara nada. Hay una dificultad que no puedes salvar. La mujer tenia una coartada,
pues estuvo vigilada por un hombre de confianza durante todo el tiempo que debio
haber dedicado a ultimar a Darworth en la casa de piedra... No puedes escaparte de
eso. Mas aun; todos nosotros estabamos en la habitacién del otro lado del hall, en el
mas completo silencio. Ella y el sargento se hallaban muy cerca, y no oimos nada...

—Ya sé que no oyeron nada —repuso tranquilamente H. M.—. Ese es el quid del
asunto. No oyeron un solo murmullo procedente de esa habitacion. Eso es lo que
despert6 mis sospechas.

»Ahora bien, desearia que todos ustedes tengan en consideracién una serie de
coincidencias muy raras. Primera: inmediatamente después del asesinato, se permitio
a un fotégrafo que subiera al tejado de la casa de piedra, cosa que pudo y debi6
haberse evitado, pues si habia alguna huella del asesino en el techo, las pisadas de
otro las habria borrado. Segundo: alguien subi6 a la pared a probar la resistencia del
arbol, con lo cual se borraron mas huellas. Tercero: a pesar de los esfuerzos de
Masters, la noticia de que se trataba de un crimen inexplicable, cometido tal vez por
un fantasma, sali6 a relucir en todos los diarios...

Halliday se incorporo lentamente de su silla. El viejo prosiguio, sin prestarle
atencion:

—Cuarto: un policia muy listo estaba investigando las maniobras de Darworth, y
habria tenido mejor oportunidad que nosotros de descubrir que «Joseph», que vivia
en la casa de Brixton, era en realidad la fascinadora Mrs. Darworth. Quinto: ;Han
olvidado ya esa sesion de escritura automatica llevada a cabo en casa de Bill
Featherton? ;Han olvidado que en ella no estuvo presente Joseph? ;Han olvidado que
el papel que decia «Sé dénde esta enterrada Elsie Fenwick» fue mezclado con los
otros papeles y le asustd terriblemente porque el pillastre se dio cuenta de que,
ademas de su esposa, habia alguien entre los presentes que conocia el secreto? ;Por
qué habria de asustarse si «Joseph» jugaba esa mala pasada? El sabia que «Joseph»
estaba enterado de todo. —H. M. se inclino de pronto hacia adelante—. ;Y quién era,
segun su propia admision, la unica persona con suficiente experiencia en esas lides
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como para haber dado esa sorpresa a Darworth? ;Quién era el experto en magia de
salon?

Sobrevino un momento de silencio y Halliday se golpe6 la frente con la palma de
la mano.

—iCielos! —exclam6—. ¢Quiere usted decir que McDonnell...?

—Bert McDonnell no cometi6 el crimen —declar6 el viejo—. Fue complice del
hecho, aunque tuvo muy poca participacion en lo ocurrido. No habria sido necesaria
su ayuda si Masters no se hubiera presentado inesperadamente en Plague Court. Eso
decidio su destino. McDonnell estaba vigilando en el patio para que nada saliera mal.
Cuando vio a Masters, tuvo que intervenir; tenia que alejar a Joseph, y estaba tan
nervioso que estuvo a punto de echarlo todo a perder. ;Quién sugiri6 que Masters
fuera al piso alto y vigilara mientras €él interrogaba a Joseph a solas? ¢Quién les
condujo deliberadamente por senderos cerrados cada vez que parecian estar a punto
de acertar con la verdad? ;Quién jur6 que ese arbol del patio no podia soportar
ningun peso? ¢Quién dijo que el tnico significado del arbol era que Louis Playge
estaba enterrado alli?

H. M. vio la expresion de nuestros rostros e hizo una mueca.

—No es un mal muchacho. Lo que pasa es que la mujer hizo de él lo que quiso...
No sabia que se iba a cometer un crimen... No sabia que ella pensaba asesinar a Ted
Latimer, vestirle con esas ropas chillonas y meterle en la caldera...

—¢:Qué? —grito Halliday.

—iHum! ;No se lo habia dicho? —inquirié6 H. M.—. Si, Vera usted, Joseph tenia
que desaparecer. Glenda Darworth no pensaba cometer mas crimenes; iba a
desaparecer, dejando que la policia pensara lo que quisiera, y presentarse después con
su verdadera personalidad para reclamar sus doscientas cincuenta mil libras. Pero esa
noche, al salir de la casa, Ted Latimer vio a Joseph... Por eso tenia que morir.
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XXI. EL FINAL

Halliday comenzé a pasearse nerviosamente por la oficina. De espaldas a nosotros,
clavo la vista en el fuego.

—Esto sera terrible para Marion —dijo.

—Lo siento, hijo —repuso H. M., roncamente—. Yo... Vera usted, no pude
decirselo a ustedes esta tarde. Habria arruinado mis planes para lo noche. Ademas,
pensé: «Esos dos muchachos son muy felices. Han pasado momentos muy malos, y
no tengo derecho a privarles de unas horas de tranquilidad».

Abrio las manos y se las estudi6 largo rato.

—S4, el chico estd muerto —continu al fin—. El tenfa mas o menos la estatura y
el cuerpo de «Joseph», ¢recuerdan? Por eso fue posible el cambio, el cual estuvo a
punto de fracasar cuando Watkins espi6 por la ventana del s6tano y vio al asesino
ocupado en su tarea. Pero, justamente eso fue lo que nos convenci6é de que Joseph
estaba realmente muerto. Watkins no vio mas que la espalda del que yacia en el suelo;
vio las ropas de colores chillones que ya habia visto usar a Joseph todos los dias.
Ademas, el cristal de la ventana estaba sucio de polvo, y sélo ardia una vela en el
sotano. ¢Quién no habria supuesto que se trataba de Joseph?... La mujer era muy
lista, no hay duda alguna. Eso de rociar el cadaver de kerosene y meterlo en la
caldera nos parece una brutalidad innecesaria, pero debemos tener en cuenta que no
deseaba que se identificara el cuerpo. S6lo quedarian unos restos quemados, vestidos
con las ropas de Joseph, y un par de zapatos de su pertenencia. Era una oportunidad
muy conveniente y ella la aproveché bien. ;Por qué creen que lo cloroform6? Pues,
para vestirle con las ropas de Joseph antes de apufialearle. Por eso estuvieron tanto
tiempo juntos en la casa antes de que Ted fuese a parar a la caldera.

Halliday gir6 sobre sus talones.

—¢Y McDonnell?

—Calmese, hijo. No hay necesidad de perder el control... Lo vi esta noche, poco
antes de ir a Plague Court. Les diré: yo fui muy amigo de su padre.

—¢Y qué?

—FIl me juré que ignoraba que se iba a cometer un crimen. Serd mejor que les
cuente todo.

«Me le acerqué y le dije: “Hijo, ¢esta usted de servicio todavia?”. Me respondio
negativamente y le pregunté entonces dénde vivia. Me inform6 que ocupaba un
departamento en Bloomsbury, y le sugeri que me invitara a tomar una cosa en su
casa. Se dio cuenta de que algo marchaba mal. Cuando llegamos alla, echo el cerrojo
a la puerta y encendio la luz, preguntandome a boca de jarro: “;Y bien? ¢De qué se
trata?”. Le dije entonces: “McDonnell, yo fui muy amigo de su padre, y por eso estoy
aqui. Esa mujer se ha aprovechado de usted para sus fines, y ahora ya lo sabe usted,
¢verdad? Es una chupa sangre y tiene ciertas caracteristicas satanicas, y, desde que
quemo al pobre Latimer en Magnolia Cottage, usted debe haberse dado cuenta de lo
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que es, ;eh?”».

—¢Qué hizo él?

—Nada. Se qued6 mirandome, aunque cambi6é por completo de color. Luego se
llevo las manos a los ojos, tomé asiento y, finalmente, me dijo: «Si, ahora lo sé».

«Le pedi que me lo contara todo. £l me pregunté por qué habria de hacerlo, y le
dije: Después que su amiga Glenda mat6 a Latimer, se puso sus ropas femeninas y
tomo el vapor que hace el recorrido Dover-Calais, llegando a Paris a ultima hora de la
noche. Sacé de la casa todo lo que pudiera ponerla en peligro, y esta mafiana se
presento en su casa de Paris como la esposa de Darworth. A pedido mio, el abogado
de su esposo le telegrafié que viniera a Inglaterra para arreglar los asuntos legales del
difunto. Ella ha contestado que estara en la estacion Victoria a las nueve y media de
esta noche. Ahora son las ocho menos cuarto y no hay manera de comunicarse con
ella. Cuando llegue, el inspector Masters la recibira en la estacion y le pedira que le
acompaifie a Scotland Yard. A las once sera escoltada a Plague Court para presenciar
una exhibicion que tengo preparada. Esta perdida, hijo. Esta noche la arrestaran».

«Pues bien, estuvo largo rato con las manos sobre los o0jos. Me pregunto luego si
podriamos condenarla y le contesté que estaba seguro de ello. Entonces asintio un par
de veces y dijo: “Bueno, los dos estamos perdidos. Ahora le contaré todo”. Y asi lo
hizo».

Halliday se acercé al escritorio.

—¢Qué hizo usted? ;Donde esta ese hombre?

—Mejor sera que escuche usted lo que tengo que decir —le sugirié suavemente el
viejo—. Siéntese. Les explicaré todo...

«La mayor parte de lo que pasé ya lo saben. Fue idea de la mujer que ella y
Darworth se dedicaran a desplumar incautos, aunque siempre juré a McDonnell que
su marido la habia obligado a ello. Se dedicaban a cese negocio desde hacia cuatro
afos. Darworth desempefaba el papel de un romantico solter6n, como carnada para
las mujeres; ella era el médium, un muchachito tonto que no despertaria sospechas en
las amigas de Darworth. Todo marcho bien hasta que ocurrieron dos cosas: primero,
Darworth se enamor6 de Marion Latimer, y segundo, el pasado mes de julio la policia
encargd a McDonnell que investigara las actividades de Darworth..., y el sargento
descubrio la verdadera identidad de Joseph».

«Esto ocurrio por accidente: vio a la misteriosa mujer que salia de Magnolia
Cottage y la siguio. Lo que pasé después no me lo explicO muy claramente; pero
entendi que ella emple6 toda su habilidad para cerrarle la boca. Parece que
McDonnell tom6 vacaciones poco tiempo después, y las pasé con Mrs. Darworth en
su villa de Niza... jOh, si! Cuando la persuasiva Glenda queria ser fascinadora, lo
conseguia plenamente. De paso les diré que, mientras McDonnell me contaba todo
esto, repetia una y otra vez que la mujer era maravillosa; que nunca la habiamos visto
con su verdadero aspecto, y me resultd horroroso oirle decir tal cosa, como si con ello
quisiera excusarse. Mientras tanto, yo leia entre lineas muchas cosas...
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»iSaben lo que lei entre lineas, y por qué Glenda se preocup6 tanto de conquistar
a McDonnell? Para ese entonces ya se habia dado cuenta del jueguito que Darworth
tenia entre manos. El pillastre afirmaba que sus relaciones con el circulo formado por
los amigos de lady Benning no tenian otro propoésito que el de ganar dinero; pero
Glenda habia adivinado sus intenciones con respecto a Marion Latimer, y decidio...».

—~Ganarle la delantera, ;eh? —dijo Halliday con amargura—. jSimpatica chica!
Si él trataba de poner arsénico en su café, ella le devolveria el cumplido y cobraria las
doscientas mil libras... Marion tendra que oir esto. Le gustara...

—No se ofenda, hijo —le dijo H. M.—. Pero eso es exactamente lo que paso.
Naturalmente, fingio creer a Darworth cuando éste le mintid. Mientras tanto, volcaba
en el oido de McDonnell una historia de sufrimientos. La voluntad dominadora de
Darworth la habia obligado a hacer todo eso. ;Por qué? Porque le temia; porque él
habia asesinado a su primera esposa y era capaz de matarla a ella...

—¢Y McDonnell creyo eso? —grufio Halliday—. jBah!

—:Esta usted seguro de que no ha creido usted cosas mas increibles durante estos
ultimos meses? —preguntd H. M. tranquilamente—. Permitame que continte...
Mientras tanto hubo el peligro de que Darworth se dispusiera a liquidar a su segunda
esposa como lo hizo con la primera. Glenda no estaba tranquila. Si Marion Latimer
hubiese dado alguna esperanza a ese pillo, es posible que hubiera llevado a cabo sus
planes. Eso preocupaba a Glenda. No queria enredos hasta que pudiera arreglar las
cosas a su gusto.

»Por eso, cuando Darworth decidio representar su comedia en Plague Court, su
esposa debié haber bailado de alegria. Su enemigo estaba ya en sus manos. Decidi6
jugar sobre seguro y advirtié a su marido que no le convenia hacerle ningun dafio,
pues alguien mas estaba enterado de que él era el asesino de Elsie Fenwick... Si algo
le pasaba a ella...

»iComprenden ustedes? Pensé dar un buen susto a Darworth, por si éste pensaba
no dar importancia a su advertencia. Probablemente, él no crey6 su afirmacion; pero,
de todos modos, comenzd a preocuparse. Si alguien mas estaba enterado, se irian al
diablo todos sus planes, y si su maldita esposa habia sido indiscreta, tal vez se viera
abocado a una acusacion criminal por algo ocurrido diez o doce afios antes...

—iEa! —grufié el comandante, que se habia estado atusando los mostachos con
ademan nervioso—. Entonces, en mi propia casa... jMaldita sea! Ese McDonnell le
paso el mensaje en mi propia casa, seh?

—Asi es —asinti6 H. M.—. En un lugar donde Joseph no estaba presente. ;Les
extrafia, pues, que se asustara tanto? Lo primero que se le ocurrié fue que uno de sus
propios fieles estaba enterado de sus cosillas y reia para sus adentros. Debe haberse
llevado una sorpresa de marca mayor: uno de sus devotos acolitos era tan peligroso e
hipdcrita como él. En seguida decidio llevar a cabo la exorcizacion de Plague Court
sin pérdida de tiempo. En efecto, alguien parecia dispuesto a arruinar sus planes, y
deseaba coronar su obra para impresionar a Marion Latimer; pero ¢cual de ellos le
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habia pasado esa nota? Luego tuvo tiempo para reflexionar que estaba presente un
desconocido, y que era éste el que... No obstante, cuando interrogé a Ted Latimer
respecto a McDonnell, el muchacho le respondi6 que se trataba de un inofensivo
excondiscipulo. Tenia sus sospechas; pero ;qué podia hacer? No necesito decirles que
el encuentro aparentemente accidental de McDonnell con Ted, y la subsecuente
invitacion que logro sacar al joven, no fueron mas accidentes que la muerte de
Darworth...

»El pillastre cay6 en la trampa que él mismo preparara. Ya saben lo que sucedio.
McDonnell jura que ignoraba que Glenda tenia intenciones de matarle. Ella dijo que
Darworth le habia prometido dejarla en libertad si la ayudaba a llevar a efecto esa
ultima impostura. Asi, pues, anteanoche McDonnell se dispuso a esperar en el patio.
No se le necesitaba, pero quiso estar alli por si acaso. Y ya saben ustedes como le
necesitaron. jHum! jQué sorpresa se llevo al ver alli a Masters! Debemos admitir que
pensO muy rapidamente; debia justificar su presencia en ese lugar, de modo que dio
una version desfigurada de la verdad. Recordaran que fue él quien insistio en que
“Joseph” no era mas que un titere de Darworth.

—¢Pero, por qué decir que Joseph era un toxicomano? —pregunto Halliday.

—FEsas eran las instrucciones que le dio Glenda —replicé secamente H. M.—, en
caso de que alguien le interrogara. McDonnell no entendio esas instrucciones en ese
momento..., aunque comprendio su fin algo mas tarde.

»Desearia poder repetir exactamente su relato de esta noche. Me dijo que no sabia
como hacer para conseguir que Masters se retirara. Debido a la presencia de la
policia, quiso urgir a Glenda a que abandonara su alocado plan del falso ataque. Ella
no se dejé convencer. En verdad, segun las anotaciones de Masters, fue ella quien
estuvo a punto de arruinarlo todo. Mientras el inspector estaba con ellos en esa
habitacion, tuvo el coraje de acercarse a la ventana para asegurarse de que estaban
flojas las tablas...

—c:Las tablas? —Interrumpio Halliday.

—Claro. ¢Ha olvidado usted que la pared que rodea Plague Court pasa a menos
de un metro de las ventanas de la casa? ;Y que son ventanas altas, desde las cuales un
buen saltarin puede llegar al tope de la pared con un pequefio esfuerzo? Asi fue como
dio la vuelta hacia la parte trasera de la propiedad sin dejar una sola huella; camin6
por la parte superior de la pared. Todos ustedes saben lo que hizo. Dejo a McDonnell
alli mientras Masters estaba arriba. No necesitaba mas de tres o cuatro minutos para
cometer el asesinato. Ella y Darworth habian preparado la escena la noche anterior.
Usted, Halliday, estuvo a punto de interrumpirles cuando fue alla, y no sé como le
hicieron ver un fantasma, pero parece que le dieron un buen susto...

»Mientras tanto, alguien mas intervino en el asunto y nos causO bastantes
dificultades. Ted Latimer se levantd de su silla y salié de la habitacion del frente. Es
probable que lo que ocurrid entonces sea lo siguiente: Con seguridad vio la luz que
tenia encendida Ken en la cocina, mientras leia los manuscritos, de manera que
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decidio librarse de ser observado saliendo por la puerta principal y dando la vuelta en
torno de la casa. Pues bien, asi que hubo descendido los escalones de entrada, se le
meti6 en la cabeza que tal vez no cumplia con su deber si no desafiaba a las
influencias maléficas de la mansién. Hum! Gir6, pues, sobre sus talones y regreso
por el hall, dejando abierta la puerta principal.

»Ahora bien, es probable que Ken no le oyera cuando pasé frente a la puerta de la
cocina. Tan pronto como lleg6 a la salida que da al patio, vio... Bien, ;qué vio?

»Nunca lo sabremos con exactitud; el muchacho esta muerto, y Glenda nunca se
lo dijo a McDonnell. Es muy probable que viera a “Joseph” a la luz del fuego que
iluminaba la ventana, descendiendo del techo con el revdlver y el silenciador en la
mano. Como bien saben, un silenciador no es enteramente silencioso; produce un
ruido como el de una palmada fuerte. Ahora bien, Ted estaba predispuesto para ver
espiritus malignos; es posible que haya tratado de convencerse de que eso es
precisamente lo que vio, mas no pudo tragarse por entero la pildora...

»Decidié guardar silencio hasta mas adelante. Pero Glenda le vio en la puerta, y
desde ese momento lo condend a morir. No estaba segura de haber sido vista por é€l,
pero es muy facil que haya pasado un mal momento ante esa perspectiva.

»En el interin, ;qué sucedi6o? Masters bajaba del piso alto. Cuando subid, el
viento habia movido la puerta principal y él la cerr6 con el pestillo. Bien,
desciende... y ve la puerta abierta, tal como la dejara Ted. Si hubiera entrado
entonces en la habitacion donde debian estar “Joseph” y McDonnell..., se habria
terminado el caso. Pero vio la puerta abierta y se lanzo hacia ella como un loco,
encontrandose con que no habia huellas que dieran la vuelta en torno de la casa. Da la
vuelta por el otro lado cuando “Joseph”, finalizado su trabajo, regresa por el lado
opuesto. Oye los gemidos de Darworth... Les diré, no creo que Darworth se diera
cuenta de que su complice le habia ultimado, pues, de otro modo, habria gritado
pidiendo socorro.

»Pero el joven Latimer, en pie en el umbral de la puerta que da al patio, oy6 a
Masters acercarse corriendo por la parte exterior; también habia oido los lamentos de
Darworth. Todavia no estaba seguro de lo que significaban; pero oyé los pasos de
Masters y se dio cuenta de que, si realmente habia ocurrido algo sucio, su situacion
podria ser embarazosa. Corrio, pues, de regreso a la habitacion del frente y llegd un
segundo antes de que Darworth hiciera sonar la campana.

»Mientras tanto, Glenda ha regresado. Meti6 el arma y el silenciador debajo de
una tabla del piso que ella y Darworth prepararan la noche anterior en esa habitacion.
McDonnell estaba colocando las cartas sobre la mesa para hacer ver que estaban
jugando al rummy. Su descripcion de lo ocurrido entonces es muy reveladora. El
sargento me dijo que estaba sonrojada y que le brillaban los ojos. Se levant6 la manga
de su americana y, para gran sorpresa de McDonnell, preparé tranquilamente su
coartada de la morfina. “Querido”, le dijo, “creo que cometi un error. Me parece que
maté de veras a ese cerdo”. Y sonrié dulcemente.
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»iLe extrafia que McDonnell estuviera enceguecido cuando sali6 corriendo?
Masters me dice que nunca vio a un hombre como €l cuando salié con un pufiado de
cartas en la mano, como si estuviera enloquecido.

»Creo que ya saben el resto. Lo tnico dudoso era: ;Qué diria Ted? Ya saben lo
que hizo; guardo silencio respecto a lo que sabia y les grit6 a ustedes que el crimen lo
habia cometido un fantasma. Comprendié que asi seria mejor la publicidad, y, de
todas maneras, todavia estaba muy intrigado, pues todos juraron que Darworth fue
asesinado con una daga... A proposito, ¢no fue ésa la primera pregunta que hizo?
“:Con qué? ;Con la daga de Louis Playge?”. Y luego guard6 silencio hasta el
momento en que proclamé su creencia en un crimen sobrenatural.

»El resto sera siempre pura especulacion, pues las Unicas dos personas que
podrian decirnos cémo atrajeron a Ted Latimer a Brixton estan muertas...
Evidentemente, Glenda tenia que obrar sin pérdida de tiempo. Ted podria cambiar de
idea en cualquier momento y confesar lo que sabia. Una sola palabra respecto a las
actividades de Joseph, y Glenda estaba perdida. Si era necesario, estaba dispuesta a
seguir al muchacho y cerrarle la boca. Consiguid, pues, que Masters la enviara a su
casa. “Joseph” tenia suefio, mucho mas del que podria producir la pequena dosis de
morfina que se aplicd. Pero no se fue a su casa...

»Se le ocurrio entonces la idea mas brillante de su vida. Ya la conocen ustedes.
“Joseph” tenia pensado desaparecer; pero ¢y si le asesinaran?... Lo que debia hacer
era comunicarse inmediatamente con Ted y contarle alguna mentira que le hiciera
mantener la boca cerrada hasta que ella consiguiese atraerle a Magnolia Cottage.

»Espero a que el joven saliera. Probablemente se quedd cerca de Plague Court.
Empero, aunque fue el segundo testigo llamado a declarar, Ted se neg6 a irse a su
casa, y se quedo alli hasta que hubo un altercado entre los componentes del grupo y
todos se retiraron.

»Pero, asi demorada, Glenda se quedd hasta que los empleados policiales y
periodistas se hubieron ido; ya desde entonces estaba planeando los detalles de su
magnifica idea, y, mientras todos ustedes estaban ocupados en la cocina, se le
presento la oportunidad de robar esa daga...

»Por eso fue por lo que perdi6 momentaneamente a Ted. Pero esa mujer no quiso
darse por vencida. Eso es lo que tenia de extraordinario. Confié en su ingenio para
sorprenderle a solas en su habitacion, en la casa a la que muchas veces habia ido, y le
convenceria para que se encontrara con ella el dia siguiente. Si demoraba, si el
muchacho tenia tiempo para pensar, era posible que cambiara de idea y confesara lo
que sabia. Las autoridades sospechaban de él, y, sometido a un interrogatorio
riguroso, era probable que se abatiera».

—¢Y qué cree usted que le dijo ella? —pregunto Halliday.

—Solo Dios lo sabe. Por la nota que Ted dejo para su hermana, diciendo que
estaba «investigando», parece que «Joseph» no pretendi6 hacerle creer que se trataba
de un crimen sobrenatural. Debe haberle dicho que si iba a Magnolia Cottage le daria
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pruebas. Ese «Nunca lo sospeché usted, ;verdad?» parece indicar que Glenda acus6 a
un miembro del grupo y sostuvo que él estaba tratando de salvar a Darworth cuando
Ted le vio. Al fin y al cabo, como a Darworth lo apufialearon, Joseph no debe haber
tenido dificultad en persuadir a Ted de su inocencia, pues, evidentemente, él no
estuvo dentro de la habitacion donde se cometié el crimen. «;Un revolver? jQué
tonteria! Sus ojos le engafiaron. Yo estaba vigilando a mi protector, el que fue
asesinado por...». ;Por quién? Apostaria cinco libras a que Glenda eligi6é a lady
Benning. «Yo estaba junto a la ventana y lo vi todo».

»Ahora bien, es evidente que tuvo gran cuidado para hacer desaparecer a Ted.
¢Por qué? Porque nunca debia saberse que la desaparicion del muchacho tenia
relacion alguna con Magnolia Cottage. Si se encontraba un cadaver sospechoso y
quemado hasta el punto de ser irreconocible, y las investigaciones demostraban que
Ted habia estado en la casa, muchos se preguntarian: ;Sera realmente el cuerpo de
Joseph el que se encontro en la caldera?

»Glenda era muy astuta. No llevo a Ted directamente a la casa de Brixton para
matarlo en seguida. Conociendo como conocia a la familia del muchacho, prepar6
una pista falsa. Su intencion era insinuar que Ted habia escapado a Escocia. Alli vive
su madre; si ella afirma que no esta su hijo con ella, lo mas l6gico es suponer que la
policia creera lo contrario. ;Cual es su proposito? Alejar las sospechas de Magnolia
Cottage hasta que el cadaver encontrado alli sea aceptado como el de Joseph.
Entonces pueden buscar a Ted hasta convencerse de que ha huido del pais... y de que
es culpable.

»Efectud, pues, una falsa llamada telefénica, hablando en términos bastante
vagos. Y no la hizo desde la estacion Euston, naturalmente. Si hubiera dicho que iba a
Edimburgo, corria el peligro de que se descubriera lo contario con demasiada rapidez;
la mujer confiaba en la manera cémo pensariamos nosotros... jYa lo creo que si! Y lo
mas irénico del asunto fue que McDonnell se dej6 engafiar por la llamada. Envié un
telegrama a la madre de Ted, y la dama replicé a Marion que su hijo no estaba alli,
pero que no le atraparian.

»A las cinco de la tarde, Glenda, que tenia escondido a Ted estaba ya lista para
llevar a cabo sus planes. Mrs. Sweeney habia salido...».

—A prop0sito —intervine—, ;qué tiene que ver esa mujer en el asunto? ;Sabia lo
que estaba pasando?

—Siempre lo negara —repuso H. M.—. Te explicaré. Decia la verdad cuando
afirmo6 que Darworth le llevd a «Joseph». Mrs. Sweeney es una exmédium; Masters
averigud que Darworth la salvd una vez de ir a la carcel y la tenia en un pufio.
Necesitaba alguien que se encargara de esa casa de Brixton. Entre él y Joseph tenian
muy asustada a la mujer. Al principio es probable que quisieran hacerle creer que
Joseph era un muchacho; pero no se puede vivir durante cuatro afios en la misma casa
con otra persona sin despertar sospechas. Es facil que Glenda le haya dicho: «Mire
usted, si habla, la haremos encerrar en la carcel. Si ve usted algo, olvidelo.
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¢Comprende? Ya esta usted complicada en negocios muy sucios». No sabremos toda
la verdad hasta que la confiese la Sweeney, pero, como Glenda ha muerto... En fin, el
caso es que Darworth queria que alguien viviera siempre en la casa, y esa mujer era el
ama de llaves ideal para él.

—¢Cree usted que sabia que Glenda asesin6 a Ted, haciendo pasar el cadaver por
el suyo?

—iEstoy bien seguro de ello! De otro modo, la habriamos convencido de que
confesara. ¢No recuerdas lo que dijo? «jTengo miedo!». En efecto, estaba
asustadisima. No me sorprenderia que Glenda tuviera la intencién de esperarla,
después de haber liquidado a Ted, para eliminarla cuando regresara. Por fortuna, tuvo
que huir a causa de ese obrero que la vio por la ventana, y la Sweeney no volvio a la
casa hasta después de las seis...

El Big Ben dio las cuatro. H. M. vio que el ponche estaba frio y su pipa apagada.
Con expresion de desconsuelo, se estremecio un poco. Levantose de su sillon y se
pard frente al fuego.

—Estoy cansado jQue me maten! Podria dormir una semana. Creo que eso es
todo... Preparé la escena de esta noche con ayuda de un amigo mio llamado Shrimp,
un hombrecillo muy amable. Es experto en armas de fuego y pesa tan poco que pudo
saltar facilmente a ese arbol de Plague Court. Le hice registrar la casa y hallé el
revélver y el silenciador de Glenda bajo la tabla del piso. fbamos a usar otra arma y
otro silenciador, si no hubiéramos encontrado los de ella. Poco después de las once,
Masters y sus acompafiantes persuadieron a Glenda a que fuera a Plague Court, sin
advertirle nada de lo que sucederia. Ella no podia negarse, y obedecio. Primeramente
entraron en la habitacion donde estuvo ella con McDonnell y Masters retiré el
revolver de debajo del piso, pues Shrimp lo habia dejado alli a propésito. Glenda no
dijo nada. Salieron luego al patio. Shrimp tomo el arma, y, a la vista de Glenda, trepo
al techo de la casita de piedra...

«Me gustaria saber qué habra pensado esa mujer cuando le vio disparar los
balazos. Ya saben lo que hizo. Cometieron el error de no registrarla de antemano.
Podria haber hecho dafio a alguno».

Clavé la vista en la lampara rodeada de espesas nubes de humo. Me sentia
extraordinariamente fatigado.

—Todavia no nos ha dicho qué hizo con McDonnell —dijo Halliday asperamente
—. Apuesto a que fue tan culpable como ella... Oiga usted, no lo habra dejado
escapar, ¢verdad?

H. M. fij6 la vista en el fuego. Se encogié de hombros y se volvio otra vez hacia
NoSotros.

—Escapar? Hijo, ¢no lo sabe usted?

—¢Qué cosa?

—No, claro —dijo quedamente H. M.—. No nos quedamos en ese patio infernal;
no vieron ustedes... Claro que no lo dejé escapar. Le dije: «Hijo, me voy de aqui...».
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Eso fue cuando estuve con él en su departamento. Y agregué: «Tiene usted un
revolver de la reparticion, sverdad?». Me contest6 afirmativamente Y continué:
«Bien, ahora me voy. Si creyera que tiene usted una posibilidad de salvarse de la
horca, no se lo aconsejaria». £l me dio las gracias.

—¢Quiere decir que se suicido?

—Crei que lo haria. Pero Glenda debe haber sido una mujer extraordinaria. ¢ Qué
creen que hizo ese joven tonto? Se uni6 al grupo que fue a arrestarla; pero no pudo
acercarse lo suficiente como para decirle nada, segin me inform6 Masters, quien
todavia ignoraba la participacion del sargento en el crimen. Vinieron luego a Plague
Court. (No comprende usted el significado de esos disparos? En cuanto Shrimp
finaliz6 su demostracion, McDonnell se separ6 del resto de sus compafieros con su
revélver en la mano y dijo: «En la esquina tengo un taxi esperando, Glenda. Echa a
correr. Yo detendré a estos hombres hasta que hayas huido». jQué idiota! Fue su
ultimo gesto caballeresco para con ella...

—Entonces, esos dos tiros... ;McDonnell disparo...?

—No, hijo. Glenda le mir6. Extrajo luego su propia pistola en el momento de
apartarse de los hombres de Masters. «Gracias», dijo a McDonnell, y le descerrajo
dos tiros en la cabeza antes de emprender la huida.

«Murié donde debia, hijo. Ella y Louis Playge merecian el mismo fin».

FIN
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Carter Dickson. Seudonimo de John Dickson Carr. Casi todas las novelas firmadas
con este seudonimo estan protagonizadas por Sir Henry Merrivale.
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